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communs entre tlemcen et Fès mais aussi entre le
Melhûn marocain et Cha‘bi-Melhûn algérien. Cet
aspect constitutive d’une forte identité culturelle
maghrébine intègre la dimension politique au
sens premier du terme : il est amplement mis en
lumière dans ce numéro.

Madame zahia Matougui exhume et donne à
lire, pour la première fois, une analyse sur le
sraoui, poèmes chantés par des femmes des
Hautes plaines de sétif-Constantinois. les
recherches qu’elle a entreprises sur ce patrimoine
marginalisé, voire oublié, qu’elle nous fait décou-
vrir et aimé à travers des commentaires anthropo-
logiques et linguistiques roboratifs, devraient
encourager plus de chercheur-es du Maghreb à
s’approprier tant d’autres richesses de la littéra-
ture spécifique maghrébine, trop longtemps lais-
sés en déshérence. ne fût-ce qu’à ce titre,
remercions chaleureusement cette auteure.

abdelkader bendamèche, à l’appui d’un hom-
mage au pionnier du Melhûn algérien, lakhdar
benkhelouf, nous gratifie d’une étude historique
et d’interrogations novatrices, d’abord sur les ori-
gines de la tradition poétique et littéraire algé-
rienne spécifique et, plus généralement, son étude
incite à réfléchir avec plus d’audace sur ce qui va
représenter, à partir le xViie siècle, le corpus mal-
hûnien fondateur de la véritable littérature majeure
maghrébine.

Madame osire glacier rend un hommage
appuyé et mérité à l’illustre chanteuse-résistante
Kharboucha de la ‘Ayta marocaine. Kharboucha
représente à la fois les luttes des tribus contre le
makhzen (pouvoir central), les luttes des paysans
contre la tyrannie des élites urbaines et les luttes
d’une femme artiste contre un homme de pouvoir.
elle a opéré dans le contexte historique précis du
xixe siècle, où les tribus se battent encore contre le
pouvoir central pour sauvegarder leur autonomie.
Malgré son analphabétisme, elle mènera la résis-
tance dans sa tribu des oulad zayd – région
d’abda doukkala, à safi – contre aïssa tamri ben

omar, caïd d’une tribu voisine et ultérieurement
vizir. le chant d’al-‘ayta constituera sa seule
arme.

rachid brahim-djelloul et rachid aous, sur
une thématique relative aux premières théories
musicales (École pythagoricienne) problématisées
par rapport à ce que celles-ci enseignent, notam-
ment au regard de l’oralité poétique et musicale
du Maghreb, ont estimé utile de mettre noir sur
blanc leur expérience accumulée depuis vingt ans
en cette matière, en vue de mieux instruire sur des
valeurs universelles que chaque culture possède.
Partant d’une part de ces premières théories musi-
cales et d’autre part de la tradition poético-litté-
raire et musicale maghrébine, qu’un tableau
synoptique et historique résume, leurs analyses
livre des leçons essentielles aux fins d’aider à for-
ger des consciences critiques créatrices d’un plus
grand nombre de citoyennes et de citoyens, d’où
qu’ils viennent. le point d’appui central de cette
méthodologie éducative repose sur le respect de
l’altérité culturelle, valeur cardinale quant à ses
vertus libératrice de tout enfermement culturel
ethnocentrique.

Madame syrine ben Moussa décrypte le lien
consubstantiel entre la tradition musicale
« savante » maghrébo-andalouse et la forme poé-
tico-musicale nommée zadjal que caractérise une
composition en langue dite « parler arabe » : une
brillante synthèse reposant à la fois sur un savoir
ethnomusicologique maîtrisé et sur une solide cul-
ture historique. la concision et la rigueur argu-
mentative de son article en font une référence
académique dont la lecture motivera nombre de
chercheur-es s’intéressant au dense corpus zadjal
que l’on retrouve à profusion au Maghreb.

Hervé sanson a réexaminé la littérature magh-
rébine francophone à l’aune de ce qu’elle peut
révéler sur la problématique de/des identités cul-
turelles et politiques, telle qu’elle a été exprimée
par des auteur-es maghrébins dans cette catégorie
littéraire, le roman, la poésie et l’essai littéraire en
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soulignons notre volonté, dès le lancement de l’«appel à Contri-
butions», de solliciter autant de contributrices que de contributeurs,
bien que ce domaine universitaire de l’oralité poétique reste trop
souvent aux mains des hommes. or, sur le plan de l’anthropologie
culturelle en particulier, n’ont accès à certains savoirs que des
femmes, notamment en raison d’une transmission exclusive de ces
savoirs entre femmes. ainsi, la parité permet de renouveler et d’élar-
gir le champ des connaissances. au final, on lira dans ce numéro 7
contributions de femmes et 7 contributions d’hommes.

Ce numéro d’Horizons Maghrébins s’est fixé pour objectif princi-
pal d’être la pierre inaugurale d’un chantier novateur d’études aca-
démiques visant à mieux valoriser le patrimoine poético-littéraire et
musical spécifique du Maghreb, véhiculé par ses langues
maternelles : l’arabe dit parlé ou daridja et les langues amazigh.

il s’agit en effet de muscler davantage les études ayant été pro-
duites à ce jour, en approfondissant les aspects de ce patrimoine,
jamais traités sur le plan fondamental en vue de mieux révéler ce
que celui-ci recèle en informations éducatives signifiantes dans les
domaines encore inexplorés, surtout en anthropologie culturelle, en
sémiologie, en linguistique, en étymologie, en ethnomusicologie et
en esthétiques littéraires.

dans ce numéro, chacune des auteures et chaque contributeur ont
noté, peu ou prou, l’absence de cette catégorie d’analyse : un manque
crucial qu’il est urgent de combler pour renforcer les fondations des
identités culturelles et politiques de nos États nationaux. Mais aussi,
grâce à une imagination critique créatrice, libérée de tout dogme sclé-
rosant, il apparaît essentiel de réexaminer l’histoire des peuples
d’afrique du nord dans sa longue durée pour en extraire les ensei-
gnements les plus féconds laissés dans l’ombre ; ce crucial point d’his-
toire est également mis en lumière par plusieurs auteur-es.

au regard de ces objectifs, ce nouveau chantier, que nous initions
ici, soulève donc un enjeu vital sur le devenir même des peuples et
des pays maghrébins. les lectrices et les lecteurs auront le privilège
de découvrir en priorité les contributions présentées dans ce
numéro, résumées ci-après en ne pointant que l’intérêt majeur de
chacune.

Commençons par Mourad Yelles qui nous livre un article pro-
gramme décrivant une méthodologie substantielle de nature à inspi-
rer une majorité de chercheur-es universitaires sur des voies à
emprunter en vue d’une meilleure valorisation des patrimoines cul-
turels et musicaux du Maghreb. il souligne de surcroît les liens cul-
turels et historiques profonds, caractérisant des genres poétiques

10

présentation

rachid brahim-djelloul
et rachid aous
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à ces treize articles de facture universitaire, il
faut y ajouter la remarquable étude de l’invité
d’honneur de ce numéro, Marc loopuyt, dont
nous recommandons vivement la lecture, tant
cette étude est un modèle d’analyse sociologique,
anthropologique, musicologique et en idées spiri-
tuelles d’une grande profondeur. il en est de
même du contenu de « l’entretien » parsemé de
pépites musicologiques et d’informations sociolo-
giques sur des aspects peu connus de la société
marocaine en particulier, pépites offertes à tout
public par Marc loopuyt, grâce au talent de son
interviewer : Habib samrakandi.

la partie « invité d’honneur » est également
enrichie de plusieurs témoignages roboratifs éma-
nant de personnalités importantes ayant croisé le
chemin de cet immense musicien-musicologue. le
témoignage d’aurélie albaret mérite attention. en
effet, elle décrit son parcours initiatique à travers
un hommage à son maître Marc loopuyt, en
lequel elle reconnaît un guide musical talentueux,
doté d’une culture encyclopédique, qu’il n’exhibe
point, pédagogue d’exception et inspiré par une
profonde spiritualité humaniste. la force de son
témoignage, dont on perçoit la forte authenticité, a
de surcroît un contenu conceptuel de haut niveau

qui représente un intérêt majeur pour quiconque
s’interroge sur les effets structurants d’un bel
esprit que peut produire tout enseignement musi-
cal de qualité.

enfin, le témoignage exceptionnel de abden-
nour Keramane, en l’honneur d’un grand maître
du Chaabi-Melhûn algéro-marocain, le Cheikh
H’ssissen, appellera sans doute une reconnais-
sance infinie de la part des amoureux du Malhûn
et du Cha‘bi-Malhûn ainsi que des historiens,
sociologues et de musicologues. en raison de son
intérêt historique, rachid aous explicite, dans une
note de lecture, combien ce témoignage est pré-
cieux à plus d’un titre.

toutes ces contributions recèlent de multiples
enseignements proposés à des réflexions critiques
des universitaires maghrébins d’abord et, plus
généralement, aux chercheur-es de tout autre
horizon culturel comme elles retiendront l’atten-
tion des esprits cultivés ou simplement désireux
de se nourrir davantage de beaux savoirs endo-
gènes et exogènes.

Paris, novembre 2016

rachid brahim-djelloul et rachid aous
Coordonnateurs scientifiques

particulier. il a opéré une recherche originale et
produit une synthèse remarquable. l’auteur
expose significativement la complexité de cette
problématique limitée au seul temps historique
gouverné par l’emprise coloniale française. son
article est donc à considérer comme un précieux
point d’appui pour approfondir davantage le
questionnement de ces identités dans une plus
longue durée, tant le sujet est crucial au regard du
devenir des peuples et des pays d’afrique du
nord.

Madame Makillam, anthropologue et spécia-
liste de la culture amazigh de Kabylie, propose
d’éclairer lectrices et lecteurs sur les signifiants
culturels de signes magiques peints, exclusive-
ment, par des femmes «sur leurs poteries ou tissés
dans leurs vêtements et inscrits sur les murs de
leurs maisons traditionnelles». elle démontre que
« la femme kabyle transmettait un savoir hérité de
sa mère à ses filles, dans la pratique rituelle en
tant que maillon d’une longue chaîne humaine
d’une mère à la suivante. la mère kabyle repre-
nait ainsi la voie tracée et sacrée de ses ancêtres
femmes pour transmettre leurs voix silencieuses
dans le respect de la tradition».

Mesdames abdennebi-oularbi et sadi nabila,
à travers une mise en exergue de chansons à texte,
composées et interprétées par le plus embléma-
tique poète-chanteur contemporain kabyle, lounis
ait Menguellet, enrichissent les réflexions sur l’in-
térêt éducatif pluriel et sur la formation à une
citoyenneté républicaine que suscite le corpus
poético-littéraire de langue amazigh de Kabylie.
elles rappellent aussi le point de départ historique
de la transcription récente (fin des années 1940) en
lettres latines de la culture orale Kabyle, source de
débats polémiques, toujours prégnants, sur la
question centrale du choix de l’alphabet de trans-
cription, non encore décidé faute d’un accord
consensuel.

alem surre garcia les Pyrénées, une frontière
politique somme toute récente (2° moitié du xViie-

siècle), sont devenues de nos jours une véritable
frontière mentale qui empêche de comprendre les
nombreuses interférences historiques, culturelles,
linguistiques, politiques et esthétiques entre les
deux versants. toulouse au nord et saragosse au
sud constituent les deux capitales où s’exercent
ces interférences, entre la prestigieuse civilisation
d’al-andalus et celle non moins prestigieuse des
troubadours qui la continue à sa façon. les terres
de toulouse ont côtoyé al-andalus sur quatre
siècles du Viiie au xiie siècle. longue histoire prati-
quement inconnue du grand public. à quoi il faut
rajouter cinq siècles de voisinage mudéjar et
morisque, de la prise de saragosse (1118) à l’ex-
pulsion des Morisques en 1609.

Madame leila Habbachi nous donne à lire une
recherche de terrain sur ce qu’il en a été de la com-
position musicale, en tunisie, durant le siècle passé
et brosse, en conclusion, quelques perspectives
d’avenir incitatrices à réfléchir davantage sur cette
thématique. son étude est méritoire puisqu’elle
pose, mutatis mutandis, un questionnement majeur
à l’ensemble du système éducatif musical au Magh-
reb. en effet, il s’agit d’un sujet musicologique et
d’éducation à la musique qui demande de plus
amples analyses dialectiques qui restent à réaliser.

rachid aous traite de l’impensé culturel arabo-
berbéro-musulman absent de la quasi-totalité des
études ayant valorisé le patrimoine littéraire spé-
cifique du Maghreb. à notre connaissance, seul
Mohammed arkoun a exploré académiquement
l’impensé en culture arabo-musulmane, mais en se
concentrant sur le champ théologico-historique, à
travers deux de ses concepts phares : « le fait
coranique » et «le fait religieux islamique ». or ce
concept d’impensé culturel s’applique aussi en cul-
ture berbéro-arabo-musulmane. C’est ce que cet
article-essai vise à démontrer pour mieux faire
émerger les richesses littéraires, linguistiques et
historiques que recèlent les corpus spécifiques
composés en langues maternelles des populations
maghrébines.
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1. Cf. Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel (32e session de l’UnesCo – Paris, septembre-octobre 2003).

de la valorisation de la chanson
à texte spécifique du maghreb

la notion de patrimoine a aujourd’hui acquis une noto-
riété quasi-universelle. Comme encore récemment à la suite
des destructions de sites ou de monuments historiques au Moyen-
orient et dans le sahel sub-saharien, les médias internationaux ne
cessent de l’évoquer, en amplifiant volontiers sa valeur idéologique.
de leur côté, les plus hautes institutions nationales et internationales
s’en revendiquent partout et chaque fois qu’elles considèrent de leur
devoir et prérogative d’intervenir auprès de l’opinion publique mon-
diale ou des États pour la défendre. Mais précisément, dans ce
concert de célébrations unanimes, le danger est grand de finir par
perdre de vue ce dont on parle, voire même de se tromper d’objet.
Quelle définition faut-il donc retenir pour ce patrimoine à géométrie
pour le moins variable ?

si l’on restreint la question au seul « patrimoine immatériel »,
dans l’article 2 des « dispositions générales» de la Convention pour la
sauvegarde du patrimoine culturel immatériel (2003), les experts de
l’UnesCo, le définissent comme l’ensemble des « […] pratiques,
représentations, expressions, connaissances et savoir-faire – ainsi que
les instruments, objets, artefacts et espaces culturels qui leur sont
associés – que les communautés, les groupes et, le cas échéant, les
individus reconnaissent comme faisant partie de leur patrimoine cul-
turel. »1. en tout état de cause, on ne manquera pas de relever le
caractère assez curieux de cette formulation. à en croire les rédac-
teurs de la Convention, le patrimoine ne serait donc rien d’autre
que… ce qui est « reconnu» comme tel !

outre le fait que cette définition ne précise pas le rôle des pou-
voirs (locaux ou centraux), des institutions, voire des États dans cette
«reconnaissance», il est frappant de constater que pour l’UnesCo –
mais le constat vaut également pour les opinions publiques -, tout se
passe comme si la notion de patrimoine allait de soi. l’adhésion au
projet patrimonial étant ainsi considérée d’emblée comme acquise,
l’essentiel de la réflexion se reporte alors sur les voies et moyens de
le réaliser. Mais cette démarche apparaît relativement risquée, voire
dangereuse dans la mesure où elle évacue trop facilement toute la
complexité des processus de patrimonialisation, leurs contextes
socio-historiques et politiques, leurs acteurs institutionnels, leurs
relais officiels, leurs discours idéologiques ainsi que leurs pratiques
normatives.

s’agissant de l’algérie, si aujourd’hui comme hier la nécessité de
la collecte et de l’archivage du patrimoine immatériel relève de l’évi-

patrimoine
culturel,
tradition
poétique et
création
littéraire
au maghreb.
les quatrains
féminins citadins

mourad yelles



rations, et renvoyant à différents milieux et
champs socio-culturels interdépendants (ville,
campagne, steppe, montagne, etc.).

l’émergence du patrimoine (et donc de la
patrimonialisation comme entreprise) dans l’his-
toire occidentale résulte en fait d’un processus
d’objectivation et de recontextualisation des pra-
tiques impliquant des instances supra/extra indi-
viduelles et supra/extra communautaires d’un
nouveau genre. Cette évolution socio-historique,
économique et politique spécifique se donne à
voir à travers un projet idéologique qui rompt
nécessairement avec les anciens cadres socio-cul-
turels de la tradition. si l’on essaie d’en retracer
rapidement les grandes lignes, force est alors
d’évoquer les rapports entre « culture savante » et
«culture populaire».

en europe occidentale, au moins depuis la
période médiévale, les relations entre ces deux
dimensions des pratiques socio-culturelles n’ont
pas cessé d’évoluer au gré des contextes socio-
politiques, combinant effets de stigmatisation, de
domination et de syncrétisme. entre autres tra-
vaux marquants sur ce chapitre, ceux des histo-
riens des Annales2 nous ont permis de mieux
appréhender toute la complexité des articulations
et des jonctions entre monde « savant » et monde
« paysan » à l’époque médiévale et à la renais-
sance. de même, depuis la publication des études
de Mikhaïl bakhtine3, Michel Foucault4, robert
Muchembled5, Michel de Certeau6, Carlo ginz-
burg7 et autres spécialistes, nous savons, de
manière plus précise, comment fonctionnent les

processus de domination, et comment, à partir du
xViie siècle, les pratiques « délinquantes» (« carna-
valesques ») des « classes subalternes » – qu’il
s’agisse des communautés paysannes ou
urbaines) – vont peu à peu subir les effets du nou-
vel ordre centralisateur monarchique puis répu-
blicain, entraînant une marginalisation de plus en
plus drastique des pratiques et imaginaires des
«dominés».

à cet égard, l’une des conséquences para-
doxales de la révolution française sera d’accen-
tuer encore ce processus, dans le même temps où
elle mettra en place les principaux paradigmes du
grand «récit national» (dans lequel le Peuple sera
pourtant censé tenir le premier rôle). Ce paradoxe
est parfaitement illustré d’une part par la promo-
tion de l’institution muséale et, d’autre part, par la
généralisation des mesures administratives et des
procédures normatives (surtout pédagogiques)
visant à discriminer, voire à éradiquer les cou-
tumes et pratiques culturelles régionales8, essen-
tiellement par le biais de l’institution de l’école
républicaine. à l’image des élites romantiques
allemandes en quête des «origines» de la nation
et de la «pureté » du Peuple dans les profondeurs
vertigineuses d’une ruralité fantasmatique, l’intel-
ligentsia bourgeoise française revendiquera les
«racines» populaires (le plus souvent paysannes)
de son combat contre le régime monarchique
absolutiste.

l’ordre révolutionnaire s’érigera alors en
défenseur de la nouvelle « mémoire nationale »,
tout en accentuant significativement, par ailleurs,
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2. on pense bien entendu ici aux travaux de Fernand braudel, georges duby ou encore Jacques le goff.
3. Cf. Mikhaïl bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance (1965). Paris, gallimard,
1970.
4. Cf. Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique. Folie et déraison. Paris, gallimard, 1972.
5. Cf. robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (xVe-xViiie siècle). Paris, Flammarion, 1978.
6. Cf. Michel de Certeau, La Culture au pluriel (1974), Paris, le seuil, 1993 et L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris, gallimard,
1980.
7. Cf. Carlo ginzburg, Le Fromage et les vers. L’univers d’un meunier au Vie siècle (1976). Paris, Flammarion, 1980.
8. l’un des exemples parmi les plus pertinents étant sans conteste le traitement réservé par les idéologues de la révolution française
aux pratiques linguistiques locales ou régionales, à savoir la stigmatisation des « dialectes» au nom de la promotion de la langue
nationale incarné par le français.

dence, il paraît nécessaire de rappeler l’urgence
pour les intervenants (à tous les niveaux, à com-
mencer par les chercheurs et spécialistes universi-
taires) de véritablement baliser le cadre
scientifique d’une telle entreprise par la mise en
place d’un ensemble de procédures critiques (au
sens épistémologique du terme) à même d’en cla-
rifier à la fois les enjeux et les implications.

dans cette perspective, un certain nombre de
questions s’imposent alors d’elles-mêmes :

– Qui collecte (institutions, associations, etc.)
– à quelles fins (muséologiques, pédago-

giques, scientifiques, économiques, idéolo-
giques, etc.) ?

– Quels critères retenir pour la collecte ? en
particulier, quid de la notion d’« authenticité » (si
souvent et complaisamment mise en avant) dans
la définition du « patrimoine national », compte
tenu de la complexité des dynamiques multisécu-
laires relatives aux pratiques culturelles maghré-
bines?

– Quel impact de la collecte et de l’archivage
sur la (re) configuration et la dynamique des
champs culturels et de leur structuration?

à partir de la présentation d’un répertoire
poétique féminin pan-maghrébin, de son histo-
rique et de ses évolutions, nous tenterons d’illus-
trer quelques-unes de ces interrogations qu’il nous
semble essentiel de débattre aujourd’hui.

RETOUR AUX ORIGINES

DE QUELQUES CONCEPTS

au même titre que ses synonymes relative-
ment plus anciens – tels « culture populaire »,
« tradition populaire » –, le concept de « patri-
moine populaire» se saurait être défini (et à plus
forte raison utilisé) en dehors de son contexte his-
torique d’élaboration socio-politique et idéolo-
gique. en effet, dès lors qu’il s’agit de préciser ce
qu’il faut entendre par « patrimoine » et par

«populaire », l’analyste est confronté à une problé-
matique bien connue que l’on pourrait résumer en
une formule : « Qui définit quoi?». ou, pour dire
les choses autrement, comment identifier les ins-
tances et les processus de légitimation en cause
dans la définition des concepts ? de fait, derrière
leur fausse transparence se profile l’ombre des
pouvoirs qui les produisent et les manipulent
dans le cadre de leurs stratégies de domination.

l’épistémologie nous apprend que tout
concept a son histoire. retracer l’historique d’un
concept, c’est retracer la trajectoire de ses accep-
tions dans le champ des pratiques scientifiques.
C’est aussi retrouver les points de tension idéolo-
gique et les dynamiques socio-historiques et cul-
turelles qui ont contribué à définir l’évolution de
son périmètre de pertinence. Premier exemple
avec le concept de « mémoire ». Comment le défi-
nir ? Parle-t-on ici d’une faculté neurophysiolo-
gique (et dans ce cas, quid de l’extrapolation du
singulier au collectif) ? ou s’agit-il d’une méta-
phore (emprunt au lexique des intellectuels de la
période romantique en europe)? second exemple
avec le qualificatif de «populaire ». Quelle accep-
tion lui reconnaître (à partir du concept de
«peuple» dont on connaît la volatilité sémantique,
en particulier en contexte colonial et postcolo-
nial) ?

en tout état de cause, il importe d’emblée
d’être très clair sur un point essentiel : avant
l’« invention du patrimoine » dans l’europe de la
seconde moitié du xViiie siècle, « les communautés,
les groupes et, le cas échéant, les individus» (pour
reprendre les termes de la Convention de
l’UnesCo) du reste de la planète ne connaissent
que des pratiques culturelles (inscrites dans une
tradition reconnue comme telle). Ces dernières
mobilisent des acteurs diversement qualifiés et
légitimés, obéissant à des logiques de production,
de consommation, et plus généralement de ges-
tion généralement associées à des manifestations
rituelles très variées, à l’échelle de plusieurs géné-
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s’investir dans la collecte, la publication et la
recherche portant sur différents pans de la « cul-
ture populaire » des pays colonisés. Compte tenu
de ses visées plus ou moins clairement identifiées
comme tactiques et idéologiques, ce projet – qui se
renforcera rapidement pour toucher la sphère uni-
versitaire – n’ira pas sans poser de sérieux pro-
blèmes aux élites nationalistes arabes. Ces
dernières y verront une manière de manipulation
rusée de la part de l’occident colonialiste tentant
ainsi de diminuer le prestige de la culture arabe
en valorisant délibérément ses aspects les moins
glorieux, les plus « vulgaires », voire les plus
«décadents».

en tout état de cause, si elle commence histori-
quement avec les premières enquêtes de terrain et
les premières publications de la période coloniale
(de la part des savants « orientalistes » et de
quelques rares élites « indigènes »), la prise en
charge politique et idéologique du « patrimoine »
se réalisera au Maghreb sous l’égide de l’État
post-colonial dans sa forme moderne et à travers
ses différentes versions. à cet égard, il est clair
que l’émergence d’une conception « patrimoniale»
de la culture nationale est concomitante avec l’in-
vention du grand « récit national ». l’exemple de
l’algérie est, à ce titre, tout à fait significatif, voire
emblématique.

Pour commencer par l’Émir abdelkader, on
peut certes le considérer comme le pionnier de la
prise de conscience nationale dans sa phase
moderne. il n’en demeure pas moins que le para-
digme culturel sur lequel repose son combat
apparaît comme circonscrit pour l’essentiel au
domaine religieux11 et se situe de plus dans un
cadre spatio-temporel qui renvoie à la longue
durée de l’histoire musulmane (celle de la

Oumma). la prise en compte des différentes
séquences socio-culturelles de l’histoire algérienne
et leur évaluation idéologique – et donc l’élabora-
tion de la « carte d’identité culturelle » de la
nation – attendra le début du xxe siècle et la
constitution du mouvement national autour de
quelques grandes figures de leaders politiques.

à cet égard, alors que les documents officiels
de la révolution restent relativement discrets sur
le chapitre de la définition de l’« identité natio-
nale » algérienne (en dehors des pétitions de prin-
cipes relatifs à la langue et à la religion), il est
néanmoins possible de se faire une idée assez pré-
cise du modèle auquel elle peut renvoyer dans
l’esprit des cadres idéologues et dirigeants de la
révolution12. à commencer par Frantz Fanon en
tant que figure intellectuelle de premier plan et
membre de l’appareil officiel du gPra. ses écrits
de combat témoignent ainsi des prises de posi-
tions doctrinales qui finiront par prévaloir tant
durant la période de la lutte armée qu’après l’ac-
cession à l’indépendance du pays13.

Pour Fanon, il est clair que la définition de la
culture nationale suppose la prise en compte
d’une dynamique politique spécifique, celle qui
mobilise les « masses populaires » algériennes à
travers une longue histoire marquée par diffé-
rentes dominations. dans cette perspective, les
cultures populaires (représentées ici essentielle-
ment par les cultures paysannes et nomades) ont
été soumises pendant des siècles à un ordre féodal
qu’il s’agit de mettre définitivement à bas. si
Fanon leur reconnaît une valeur socio-historique,
artistique et intellectuelle, il n’est pas question
pour lui de « sanctuariser » des pratiques et des
imaginaires populaires suspectées de continuer à
charrier nombre d’archaïsmes susceptibles de
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11. Même si l’Émir appréciait la poésie et est l’auteur de quelques textes célèbres (dont une élégie à la gloire de tlemcen).
12. Cf. par exemple la Charte de Tripoli (1962).
13. on peut considérer que les analyses fanoniennes telles qu’elles s’expriment dans Les Damnés de la terre ou dans L’An V de la révo-
lution algérienne (Sociologie d’une révolution) reflètent assez largement le consensus idéologique au sein des instances dirigeantes du
Fln.

le clivage urbain/rural et la discrimination entre
«culture de l’élite » et «culture du peuple ». et cela
même au nom de l’idéal de Progrès hérité de l’hu-
manisme des lumières… Ce processus atteindra
son apogée au xixe siècle. à cet égard, il n’est pas
inintéressant d’observer que c’est précisément au
moment où les rapports entre « identité nationale »
et « mémoire populaire » semblent s’exacerber
dans la France de la restauration puis du second
empire que le projet colonial français se met en
place avec la conquête de l’afrique du nord9. la
question de l’identité culturelle collective de la
nation française va donc se déplacer sur l’autre
rive de la Méditerranée en se confrontant à des
altérités elles-mêmes problématiques, compte
tenu du contexte historique proprement maghré-
bin.

MÉMOIRE ET PATRIMOINE POPULAIRES

EN CONTEXTE MAGHRÉBIN

C’est donc dans un contexte d’affrontement
militaire, de visées hégémoniques (politiques, éco-
nomiques) mais aussi d’ambitions idéologiques
(et culturelles) que la France « fait connaissance »
avec le Maghreb, ses sociétés et ses cultures.
s’agissant de ces dernières, d’un point de vue his-
torique, on peut considérer que le rapport entre
«culture savante » et «culture populaire » est assez
similaire à celui que nous venons de rappeler à
propos de l’occident. en effet, dans le monde
arabo-musulman10, il semble bien que les usages
idéologiques (et donc politiques) de l’histoire cul-
turelle n’échappent pas à la règle quasi-univer-
selle en la matière. d’une façon ou d’une autre,

c’est toujours le Palais qui (é)dicte le séquençage
du récit fondateur et c’est à partir de cet espace
emblématique de la domination que s’élaborent et
se valident les modèles culturels dominants. on
peut penser ici aux modèles musicaux et littéraires
du adâb tels qu’on les retrouvera pendant des
siècles de bagdad à grenade en passant par tunis,
Fès ou tlemcen. Mais même s’il peut leur arriver
d’emprunter tel motif ou tel thème au vieux fond
de la « culture populaire », ces modèles s’affichent
clairement comme relevant d’une « culture de
classe», pour ne pas parler de « culture classique ».

de fait, il faudra attendre le xixe siècle et le
passage progressif de la qawmiya (tribalisme/com-
munautarisme) à la wataniya (nationalisme) – avec
l’irruption du phénomène colonial dans l’aire his-
torique arabo-musulmane – pour commencer à
voir apparaître chez les élites un début de prise de
conscience « patrimonialiste ». associé à la quête
exaltée de l’« authenticité» (asâla), la revendication
nationaliste arabe s’emploiera activement à jeter
les bases d’une « renaissance culturelle » (Nahda)
inscrite simultanément dans les frontières des dif-
férentes nations en construction et dans un espace
virtuel trans-national. Cependant, il est important
de noter que les velléités « patrimonialistes » des
élites arabes continueront de porter pour l’essen-
tiel sur l’«héritage» classique (surtout littéraire) et
ne concerneront que très marginalement les pro-
ductions considérées comme « populaires ». le
contexte de domination coloniale explique sans
doute pour une large part un tel ostracisme.

en effet, bien qu’elles s’intéressent en priorité
à l’héritage classique arabo-musulman, il est un
fait que les élites intellectuelles européennes
(orientalistes) ne répugneront pas, loin de là, à
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9. il suffit de relire un texte aussi célèbre que Les Lettres de mon moulin (1869) pour se faire une idée de la puissance de l’ordre hégé-
monique bourgeois, non seulement à l’échelle de la France mais également de sa nouvelle colonie algérienne. il faut aussi relever
dans le texte de daudet les marques patentes des contradictions idéologiques qui traversent alors une partie importante de l’intelli-
gentsia française s’agissant du rapport au «Peuple» (ses lieux, ses pratiques, ses imaginaires).
10. et même si la documentation est ici souvent très pauvre et parcellaire en dehors des grandes anthologies littéraires ou des
recueils de contes et autres récits burlesques (Kitâb al-Aghâni, Murûj dh-Dhahâb, Maqâmât, Alf layla) qui peuvent nous éclairer – indi-
rectement et partiellement – sur les rapports entre culture de l’élite (khassa) et pratiques culturelles du peuple (‘âmma).



que ce qualificatif appliqué aux répertoires du
Melhûn maghrébin mérite, à tout le moins, d’être
largement redéfini, replacé dans son contexte et sa
dynamique socio-historique.

Par ailleurs, s’agissant des productions poé-
tico-musicales relevant du champ « populaire», il
existe des différences évidentes de statut socio-
esthétique (et donc de normalisation institution-
nelle et médiatique) suivant les répertoires. Pour
ce qui est de l’algérie, on pourra évoquer, par
exemple, la quasi – « canonisation » du répertoire
maghrébo-andalou (Sanʻa) par comparaison avec
le traitement plus problématique réservé au Badwî
(poésie chantée des Hauts-Plateaux), voire au
Chaâbî (poésie chantée de type citadin)17. Pour ce
qui est de ce dernier répertoire, la situation
confine au paradoxe quand on se souvient que,
d’un point de vue historique, le Chaâbî est un sur-
geon proprement maghrébin (citadin) de la tradi-
tion poético-musicale maghrébo-andalouse. autre
paradoxe : l’attribution (récente) du qualificatif de
« populaire » à ce genre poético-musical18 ne lui
aura apparemment pas permis de se prémunir
contre les aléas de l’histoire post-coloniale…

de manière plus générale, une étude détaillée
des publications administratives, des prises de
positions publiques et autres textes officiels per-
mettrait certainement de mieux comprendre les
mécanismes idéologiques et politiques à l’œuvre
dans la structuration des champs littéraires et
musicaux en contexte maghrébin post-colonial.
on imagine bien que ces processus ont à voir avec
la structuration de la « fable nationale » telle
qu’elle se met en scène, y compris sous ses aspects
les plus contradictoires. à titre d’illustration, le
discours officiel « canonique » persiste à minimi-

ser, voire escamoter passablement la responsabi-
lité des élites citadines dans l’émergence du mou-
vement national, et ce au nom d’un populisme
« révolutionnaire » qui exalte a contrario le rôle –
jugé central et déterminant – de la paysannerie
dans le combat contre le colonisateur.

Ceci étant, et si l’on s’en tient strictement aux
faits, il reste évident que les productions littéraires
maghrébines, pour « populaires » qu’elles se pré-
sentent – et toutes catégories confondues : Sanʻa,
Chaâbî, Badwî, etc. – ne sauraient concurrencer le
prestigieux « patrimoine » littéraire « classique »
(en fusha) hérité de la tradition arabo-musulmane.
Preuve en est la quasi-absence de toute référence à
la littérature « populaire » maghrébine dans les
manuels scolaires pendant des décennies.

à cet égard, s’il est un domaine littéraire pour
lequel la conjugaison des différents facteurs discri-
minants (langue, statut social, sexe) entraîne des
conséquences particulièrement sévères, c’est bien
celui de la poésie féminine traditionnelle. Pour-
tant, son ancienneté, son importance socio-cultu-
relle (pan-maghrébine) et sa valeur esthétique
sont de nature à alimenter utilement le débat sur
les usages et les implications de la notion de
«patrimoine populaire ».

en effet, et pour nous limiter aux répertoires
des quatrains féminins citadins de tradition orale au
Maghreb, on observe que, d’une génération à la
suivante, les modèles poétiques peuvent parfaite-
ment se transmettre tout en autorisant (favori-
sant ?) un certain nombre d’évolutions,
généralement limitées et toujours régies par des
règles endogènes. Quel que soit le rythme de ces
ajustements et leur portée (formelle, thématique),
ils témoignent simplement de la vitalité d’une tra-
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17. et nous excluons délibérément de l’inventaire l’immense production poético-musicale en tamazight (essentiellement kabyle, mais
aussi aurésienne et targuie), production dont le statut est demeuré marginal dans le système de représentations idéologiques domi-
nant, et ce durant des décennies.
18. on sait que c’est en contexte colonial, dans les années 1940, lors de l’élaboration des programmes musicaux de radio alger à
destination de l’auditoire « indigène », que boudali safir imagine et « officialise » la dénomination de Chaâbî (« populaire ») pour
désigner le répertoire poétique et musicale de tradition citadine (plus spécialement algéroise).

nuire au développement de la révolution. d’au-
tant que, par ailleurs, le système colonial veille,
quant à lui, à maintenir et à encourager ces mêmes
archaïsmes pour les besoins de sa propre domina-
tion. d’où, pour l’auteur des Damnés de la terre,
l’absolue nécessité de concevoir la « culture natio-
nale » comme l’expression d’une dialectique
authentiquement « révolutionnaire».

de fait, après l’indépendance, les différents
pouvoirs qui se succéderont en algérie se fixeront
pour objectif de poursuivre et de concrétiser les
options idéologiques « révolutionnaires » de la
période précédente. le moins que l’on puisse en
dire est que les résultats seront pour le moins
contrastés, voire contradictoires. il serait ainsi
facile de repérer dans la doctrine culturelle offi-
cielle mise en place par l’État les lignes de force
d’un projet identitaire qui fait la part belle à cer-
tains aspects (matériels et immatériels) de l’histoire
algérienne en en minimisant ou en en occultant
d’autres. Cela a été le cas pendant des années
pour ce qui est de la dimension amazigh de
l’« identité nationale » (avec les conséquences
socio-politiques que l’on sait). Mais qu’en est-il
encore aujourd’hui de l’« héritage » berbéro-
romain (y compris pour ce qui relève de la
période chrétienne) arabo-berbéro-ottoman?

si l’on réduit le champ d’analyse, on constate
que le traitement – largement idéologique – de la
notion de «patrimoine national» par l’État algérien
peut en grande partie expliquer les contradictions
apparentes pour ce qui relève des processus de
légitimation/dé-légitimation de certains corpus ou
pratiques culturelles14. il en va ainsi de la musique
dite « classique algérienne », du chant dit
« bédouin », de la chanson Raï, etc. Finalement,
dans la mesure où la notion de «patrimoine natio-

nal» semble à présent s’être imposée durablement
dans le champ des discours officiels des dirigeants
algériens (souvent à l’instigation des instances
internationales avec, à leur tête, l’UnesCo), on ne
peut oublier que les représentations auxquelles elle
renvoie impliquent une combinaison complexe
d’intérêts politiques, de visées économiques et de
formatages idéologiques. Contrairement aux appa-
rences, le patrimoine n’est donc en aucun cas un
concept neutre, purement « technique ». accepter
de s’inscrire sans aucune réserve dans sa logique
socio-historique a nécessairement des implications
dont il faut tenir compte. bien plus, pris sans recul
critique, le concept risque d’occulter d’autres
dynamiques socio-culturelles pourtant à l’œuvre
dans l’histoire des sociétés maghrébines. C’est pré-
cisément ce que nous allons tenter de mettre en
lumière à présent en prenant pour exemple un
répertoire littéraire traditionnel.

TRADITION, PATRIMOINE

ET DYNAMIQUES SOCIO-CULTURELLES :

LE CAS DES QUATRAINS

FÉMININS MAGHRÉBINS

le domaine de la poésie dite « populaire »
occupe une place centrale dans le champ des
études maghrébines et, à ce titre, il mobilise régu-
lièrement les défenseurs du « patrimoine natio-
nal ». il n’est pas utile de revenir sur le caractère
problématique de cette formule, en soulignant au
passage qu’il ne fait aucunement partie du lexique
des praticien/ne/s de cet art. on peut simplement
rappeler que l’épithète de « populaire » peut tout
aussi bien porter sur la langue15 que sur le statut
social16. dans ces deux cas, il apparaît clairement
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14. Cf. Mourad Yelles, «Pour en finir avec le Patrimoine? Production identitaire et métissage dans le champ culturel algérien», insa-
niyat, n° 12, CrasC, oran, 2000.
15. on retrouve ici l’opposition classique (dans le discours officiel) entre dârja (langue du «peuple») et fusha (langue de l’«élite»).
16. Ce qui suppose, contre toute évidence, de faire l’impasse sur l’existence de stratifications socio-culturelles dans le système féodal
pré-colonial maghrébin…



sans l’avoir nécessairement cherché – de ce pro-
cessus. Ces savants (à l’image des William Mar-
çais, alfred bel, Joseph desparmet) qui
appartenaient à l’élite intellectuelle coloniale,
visaient en priorité des objectifs scientifiques : col-
lecter des corpus, les étudier en les replaçant dans
leurs contextes socio-linguistiques et les publier
en respectant les normes académiques en vigueur
dans leurs spécialités23.

Mutatis mutandis, on peut en dire autant des
premiers travaux menés par la petite élite « indi-
gène » de l’époque (abdelhamid Hamidou, saâ-
deddine bencheneb, Mostefa lacheraf, etc.). Ceci
étant, il est évident que le besoin d’exprimer (sur-
tout dans un cadre éditorial scientifique valori-
sant) des sentiments ou convictions politiques de
plus en plus assumés pouvait occasionnellement
pousser ces auteurs à valoriser leurs corpus
d’étude en les présentant comme autant de témoi-
gnages de la « mémoire culturelle » du Maghreb,
et donc de la pérennité d’une identité collective à
travers les siècles. Cependant, même si les préoc-
cupations de nature idéologique (essentiellement
nationalistes) pouvaient parfois interférer de
manière plus ou moins évidente avec les exi-
gences scientifiques de leur projet, là encore, on ne
peut pas affirmer que leurs publications relèvent
d’une volonté de « patrimonialisation».

on le voit, si les conditions pour une « patri-
monialisation » des répertoires « populaires » sont
réunies pendant la période coloniale, le processus
n’en reste pas moins à l’état virtuel. il faudra
attendre l’accession à l’indépendance des pays du
Maghreb pour voir les nouveaux États (à travers
leurs élites et leurs institutions) se lancer dans
cette vaste entreprise. Cette dernière s’inscrira
dans une évolution socio-culturelle complexe au

cours de laquelle les productions culturelles tradi-
tionnelles (matérielles et immatérielles) se verront
souvent attribuer de nouveaux statuts et de nou-
velles fonctions24. inutile de préciser que cette évo-
lution se poursuit toujours à l’heure actuelle dans
un contexte de mondialisation qui en amplifie cer-
tainement les retombées socio-culturelles.

en résumé, parmi les principaux facteurs qui
ont objectivement influé sur le cours de la tradi-
tion littéraire qui nous occupe, sur les processus
de configuration/reconfiguration des corpus
féminins et, au bout du compte, sur les différences
de statuts «patrimoniaux», il convient de citer :

– les facteurs socio-historiques : à propos de la
définition des frontières de genres et de réper-
toires (exemple avec le Hawfî tlemcénien et la
Bûqâla algéroise)

– les facteurs idéologiques : à propos des phéno-
mènes de «bricolages» transculturels et d’identifi-
cation micro et macro-identitaires à l’échelle des
cités, des terroirs, des régions, etc.

– les facteurs technologiques : à propos des adap-
tations/recréations récentes (surtout pour le
répertoire des Bûqâla-s) et leurs rapports aux
médias et aux ntiC (internet)

EN GUISE DE CONCLUSION :

QUELQUES PROPOSITIONS THÉORIQUES

ET PERSPECTIVES SCIENTIFIQUES

au terme de cette rapide analyse dans laquelle
nous avons tenté de rétablir certaines perspectives
socio-historiques essentielles et de recentrer le
débat sur des processus idéologiques inscrits dans
la longue durée, il nous faut à présent terminer en
proposant quelques pistes de réflexion mais aussi
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23. à signaler à ce propos que la valeur strictement littéraire de ces corpus n’est que rarement envisagée. elle tardera à être pleine-
ment reconnue.
24. l’une des toutes premières études portant sur ces processus, tels qu’ils se mettent en place au Maroc après l’indépendance, est
celle de l’historien abdallah laroui (L’idéologie arabe contemporaine, Paris, Maspero, 1967).

dition. à ce titre, et n’en déplaise aux puristes –
qu’ils/elles soient témoins, contemporains ou pas –,
ces phénomènes dynamiques ne sauraient en aucun
cas être considérés comme l’expression d’un rap-
port déviant, voire dégénéré, à une norme conçue
a priori comme intemporelle et intangible. de fait,
comme l’ont montré de nombreuses études por-
tant sur différentes aires culturelles à travers le
monde, dès lors que l’on considère une tradition à
travers ses manifestations spatio-temporelles, les
notions d’« oubli », d’« altération », de « dégrada-
tion », de « perte » sont à resituer dans leurs
contextes socio-historiques et surtout idéolo-
giques. en tout état de cause, elles n’ont aucune
pertinence scientifique.

Prenons le cas du Hawfî tlemcénien. Quand on
interroge les habitant/e/s de l’antique capitale
ziyânide, ils/elles sont unanimes à considérer que
cette tradition poétique mérite d’être
sauvegardée19 et que son répertoire fait bien partie
du « patrimoine culturel national». aux yeux des
acteurs sociaux, il s’agit d’un corpus parfaitement
identifié et défini de longue date comme
« typique » (car « propre à tlemcen »), « authen-
tique » (car « ancien »), voire « populaire »20 (par
référence au répertoire de la San’a21). Pourtant, si
l’on accepte d’élargir le champ d’analyse et de
changer d’échelles (à la fois dans le temps et dans
l’espace), on se rend rapidement compte que les
choses sont beaucoup plus complexes.

ainsi, en passant de tlemcen et sa région à
l’ensemble représenté par les principales cités tra-
ditionnelles du nord de l’afrique (de rabat-salé à
tripoli, par Mostaganem, alger, blida, etc.), mais

aussi en remontant du Moyen Âge (sans revenir
plus loin) vers la période contemporaine, on
s’aperçoit que le Hawfî tlemcénien ne représente
qu’une petite partie d’un vaste répertoire pan-
maghrébin dont les origines se perdent (du moins
pour l’heure) dans les profondeurs historiques et
socio-anthropologiques du Maghreb. Pour ce qui
relève des différentes réalisations locales ou régio-
nales du « méta-genre » trans-maghrébin22, les
études ont pu mettre en lumière d’une part une
relative stabilité des cadres formels et thématiques
(à travers les similitudes et homologies de réper-
toires à répertoires) mais d’autre part, les impor-
tantes mutations spécifiques aux différentes
traditions locales ou régionales. de même, pour ce
qui est des pratiques (et donc des fonctions), on
constate des évolutions – souvent capitales – qui ont
affecté, dans la longue durée, les fonctions (poé-
tique, ludique, magico-religieuse, etc.) de ces réper-
toires locaux ou régionaux. Ces observations, on le
voit, confirment l’existence des dynamiques évolu-
tives à l’intérieur même d’une tradition donnée.

dans le cas du Hawfî tlemcénien, on peut
avancer que les acteurs et actrices impliqué/e/s
dans ces processus, s’ils/elles pratiquaient et
vivaient leur tradition culturelle (et donc littéraire)
– y compris dans ses aspects parfois nécessaire-
ment contradictoires –, ils/elles n’avaient pas
pour autant conscience de participer à une quel-
conque entreprise de « patrimonialisation ». d’un
point de vue historique, ce sont les chercheurs
ethnographes et dialectologues européens de la
fin du xixe–début xxe siècles qui, en fixant par
l’écrit les premières collectes, sont à l’origine –
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19. C’est d’ailleurs ce que l’auteur de cette communication s’est employé à faire depuis quarante ans… Mais c’est aussi le point de
vue défendu par les responsables de l’administration locale tlemcénienne qui encouragent les manifestations culturelles impliquant
le répertoire du Hawfî (concerts, concours, etc.).
20. Ce type de qualificatifs se retrouve aussi bien dans les débats publics (colloques, conférences) que médiatiques (émissions de
radio, articles de presse).
21. répertoire dont la notoriété n’exclue pas une dimension relativement «élitiste» (plus ou moins bien perçue et assumée en sein
de la population tlemcénienne).
22. tel que l’on peut se le représenter aujourd’hui par le biais d’une reconstitution – nécessairement hypothétique et sujette à dis-
cussion – à partir des corpus de ‘Arûbî-s, A‘ayû‘-s (genre féminin marocain du même type), Hawfî-s, Bûqâla-s collectés et publiés
pour l’essentiel à partir des années 1900.



Bûqâla-s algériennes

(in Saâdeddine Bencheneb, «Du moyen de tirer des présages au jeu de la Buqala»,

Annales de l’Institut d’Etudes Orientales d’Alger, t. 14, 1956)
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(surtout) d’intervention dans différents domaines
du savoir et de la recherche :

d’une part :
– encourager l’investissement de l’université

(enseignant/e/s et chercheur/euse/s,
étudiant/e/s) dans le développement des études
scientifiques portant sur les pratiques, corpus et
imaginaires relatifs à la « tradition culturelle »
maghrébine/algérienne

– renforcer les recherches comparatistes à
l’échelle nationale mais aussi à l’échelle régionale
(Maghreb), transrégionale (monde arabe) et médi-
terranéenne

– développer les études sur les nouvelles pra-
tiques culturelles en lien avec les ntiC (sites,
réseaux sociaux, etc. sur internet)

– sensibiliser les médias à l’importance de ce
domaine : promouvoir les programmes culturels
(radiodiffusées et télévisées) à destination du
grand public

d’autre part

– travailler à déconstruire les concepts, renouve-
ler les méthodes et réactualiser les problématiques

– renforcer systématiquement les approches
critiques à tous les niveaux de la recherche :
depuis la collecte jusqu’à la publication en passant
par l’archivage et la conservation

– Prendre la juste mesure de l’échelle des pro-
cessus (en interaction) – depuis le « local » jus-
qu’au « global» en passant par le « régional» et le
«national» – sans oublier leurs enjeux

– identifier et analyser les processus institu-
tionnels responsables des diverses entreprises de
« muséification » et de « folklorisation » des pra-
tiques, des corpus et des imaginaires (avec leurs
conséquences idéologiques et socio-culturelles)

il ne s’agit là, on l’aura compris, que de
quelques propositions pour tenter, de faire face
aux défis contemporains auxquels doit faire face
toute prise en charge scientifique mais aussi insti-
tutionnelle de la « mémoire populaire » dans toute
sa richesse et sa diversité.
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temps de ces femmes, et que la bigoterie ne ter-
nisse leurs fêtes autant que leurs voix, aucune fête
ne pouvait se concevoir sans le chant des femmes.
Ces femmes chantaient en toutes occasions : pour
célébrer les mariages et les circoncisions, pour
accompagner les travaux saisonniers ponctuant la
vie rurale et domestique, pour louer dieu et le
Prophète, pour honorer les saints lors de fêtes reli-
gieuses et rituelles, pour vanter les exploits des
héros, pour honorer l’arrivée du printemps ou
simplement pour se divertir en chantant les tour-
ments et les joies de la vie quotidienne, en s’adon-
nant à de véritables joutes poétiques. Parfois, le
chant servait à des règlements de compte entre tri-
bus ennemies (pour une parcelle de terrain, un
cheval volé, une femme, objet d’un rapt, la mort
de guerriers, l’honneur d’une tribu à venger, etc.).

le chant des femmes a souvent suscité hosti-
lité et réprobation ; serait-ce là la cause ayant pro-
voqué la perte ou la méconnaissance de ces
chants? Peut-être ? au xiie siècle, le théologien al-
ghazali (m. 1111), sur les lois du sama‘ (huitième
livre du deuxième « quart » de son ihya ‘ulum al-
din (Revivification des sciences de la religion)2

explique que l’interdiction faite aux femmes de
chanter a été motivée non contre la musique mais
contre leurs voix : « la voix féminine est sédui-
sante, même en causant». Ce réflexe de stigmati-
sation des femmes se retrouve, pour n’ajouter
qu’un autre exemple, dans un dicton talmudique :
«Qol be-ishsha h‘erva» « la voix de la femme est impu-
dicité » ou « femme chantant en public commet un acte
impudique3».

bien d’autres facteurs interviennent dans la
méconnaissance de ce chant. les musiques prati-

quées par les femmes ont été moins étudiées que
celles pratiquées par des hommes, probablement du
fait que la majorité des chercheurs étaient des
hommes, même si les genres hawzi, hawfi et ‘arûbi
féminins ont bénéficié de l’aura qui les rattache au
prestige de la musique maghrébo-andalouse objet
de nombreuses études académiques. à ce stade, rap-
pelons le dévouement de trois chercheurs, auxquels
il me plaît de rendre hommage : Mourad Yelles,
Mohamed souheil dib et Youcef nacib qui œuvrent,
depuis des années, à collecter et à étudier les réper-
toires poétiques féminins de l’ouest algérien.

le genre rural et bédouin de l’est algérien sont
évoqués par Hafid Hamdi-Chérif4 et Faouzi-adel5,
sur un mode comparatif par rapport au prestige
de la musique citadine au miroir de celui de la
musique rurale. reste que le facteur le plus pro-
bable de méconnaissance du sraoui est la confu-
sion entretenue entre staïfi et sraoui, autant par les
articles de presse couvrant le festival de la chan-
son sétifienne que par les jeunes chanteurs qui
tentent, épisodiquement, de se réapproprier ce
genre en n’en reprenant que des bribes. aussitôt
qu’ils entament un ou deux vers dans l’esthétique
sraoui, ils ont vite fait de succomber aux exigences
des studios d’enregistrement, versant dans le
staïfi, un chant aux rythmes syncopés fait pour
accompagner la danse et utilisant à cette fin des
instruments tels la derbouka, la zorna, le tar et le
synthétiseur, instruments traditionnellement
absents du chant sraoui, dont le seul instrument
authentique est la voix et seulement la voix. Cette
confusion laisse peu de place au sraoui comme
genre musical vocal à part entière du patrimoine
musical algérien.
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2. Cf. imâm al-ghazâlî, Mukhtasar ihyâ’‘ulûm ad-dîn, as abridged by himself, translated from the arabic, and annotated by Óajji Mar-
wan Khalaf, the Cyprus library, Centre for the registration of books and serials, 2013.
3. Cf. ammon shiloah, « Chant de femmes», in la voix et les techniques vocales chez les arabes, Cahiers d’ethnomusicologie 4, 1991,
p. 86-101.
4. abdelhafid Hamdi-Cherif, « le aïyai un chant de l’ouvert», Horizons Maghrébins-Le Droit à la Mémoire, toulouse, 47, Presses uni-
versitaires du Mirail, 2000, p. 81-86.
5. Faouzi adel, «Un patrimoine en danger : considérations sur la poésie et la chanson légères», insaniyat, n° 12, oran-algérie, 2000.
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1. Cette contribution est extraite d’un ouvrage sur le chant sraoui (à paraître).

«La langue de nos femmes est une langue d’amour
et de vivacité quand elles souffrent, et même quand elles
prient ; c’est une langue pour les chants, avec des mots à
double sens, dans l’ironie et la demi-amertume » (assia
djebar, La disparition de la langue française, p. 157)

il n’existe, à ce jour, aucun répertoire de chants sraoui, patrimoine
poétique et musical dont une grande partie a déjà disparue. traduire
en langue française les textes recueillis et livrer une étude séman-
tique et ethnolinguistique des items les plus signifiants vise à faire
mieux connaître un patrimoine encore largement méconnu. notre
étude a aussi pour horizon théorique de contribuer à la production
de savoirs référentiels sur la culture qui a donné naissance à la litté-
rature populaire algérienne et à la valeur précieuse de cette oralité
poétique et entend enfin affirmer la nécessité de valoriser les langues
vernaculaires, en vue d’asseoir durablement ce qu’elles représen-
tent : le fondement d’une identité culturelle et d’un imaginaire algé-
riens, par le biais de son habitus linguistique.

nous donnerons un aperçu du chant sraoui en faisant part de
façon non exhaustive du résultat de nos recherches sur sa portée
géographique et sur l’environnement humain et musical qui le carac-
térise. Cependant ne seront traitées ni la question de musicologie ni
celle de la prosodie, ce chant n’ayant été l’objet d’aucune étude à
laquelle nous puissions nous référer.

le répertoire du sraoui est très varié. seul le registre amoureux et
érotique a retenu notre attention. nous livrerons des extraits poé-
tiques de celui-ci avec des commentaires linguistiques représentatifs
du travail entrepris, pour souligner quelques particularités de la
langue arabe des Hauts Plateaux Constantinois, une langue rurale
mâtinée de Chaouia, dont la richesse métaphorique et la sensualité
laissent entrevoir des métissages, autant des populations que des
langues, en cette vaste région située entre le tell et le désert.

LE SRAOUI : UN CHANT DE FEMMES

Quoique pratiqué par des interprètes masculins, le sraoui est un
chant de femmes se produisant uniquement dans le cadre de vie fémi-
nin. avant que la vie «moderne» et l’urbanisation ne désarticulent le

le chant
sraoui :

voix
féminines

méconnues
des hautes

plaines
constanti-

noises1

zahia matougui



connaît les paroles, moi je les chante d’une voix
unique »10.

Déroulement du chant

le chant sraoui se pratique sous la forme sui-
vante : la semeuse qui chante les paroles et le
chœur qui reprend le refrain, le temps pour la
semeuse de reprendre son souffle. la chanteuse,
que sa voix distingue, est appelée « tezrâ‘a» (celle
qui sème) tout comme l’on nomme les paroles des
chansons «zarri‘â», c’est-à-dire les graines ; autre-
ment dit, la semeuse ou chanteuse principale est
celle qui connaît le répertoire des chants, et qui
porte la mélodie ; elle sème le thème du chant, en
égrène les mots et les sons. Un groupe de femmes,
« el-khamasset »11, constitue le chœur ; elles repren-
nent le refrain, ou parfois le dernier vers du cou-
plet, cette reprise se nomme er-radda.

dans le sraoui, il existe plusieurs types de
chants : certains géographiques (le sraoui chanté
par les Chaouia (cf. infra) mais également musi-
caux : le mode « touil», littéralement « chant long»,
et le mode « khfif » un chant au tempo plus vif et
plus rapide. dans le mode « touil » le souffle est
étiré jusqu’à l’extrême capacité de la chanteuse, et
c’est justement à cette capacité que se mesure son
talent. Fatima Hachaichi, chanteuse originaire de
sétif, déjà citée, donne cette description du mode
« touil» : « le sraoui (certaines chanteuses ne recon-
naissent que le mode touil comme représentant le
sraoui authentique, d’où le fait que les deux
termes se recouvrent) ; c’est un chant long. il part
des entrailles (elle montre son ventre) et il sort (elle
montre sa tête ; il y en a dont la tête tourne à cause du
souffle (es-sahla). Le souffle (es-sahla, tu le tires des

entrailles et tu le fais monter ; c’est ça le sraoui, tu le
tires du ventre, tu le prolonges… » (F. Hachaichi).

le mode « khfif », dont certaines parties peu-
vent être accompagnées par le bendir12, est un
chant plus rythmé, sans pour autant être compa-
rable aux chants rythmés (par exemple celui des
chants staïfi et chaoui) destinés à accompagner la
danse.

Géographie physique et humaine

le sraoui se chante à gorge déployée ; la voix,
caractéristique de sa beauté, ne pouvait mieux
s’épanouir que dans l’immensité des Hautes
Plaines constantinoises, voix servie par l’écho de
vastes étendues qui en magnifient le son. le chant
sraoui est pratiqué dans toutes les régions s’éten-
dant entre les monts du tell – le Hodna, le
belezma et les aurès– jusqu’aux limites du
sahara, englobant également les Hauts Plateaux
du sétifois (sétif, el-eulma), les plaines du Hodna
(tebessa, sedrata), les plaines entre le nord-est
Constantinois et les aurès. on le rencontre aussi
en territoires aurésiens (Khenchla, ain beida) avec
des variations de mode, d’interprétation et de pro-
sodie (‘ard) d’une région à l’autre, notamment
dans le style chanté des aurès.

si la géographique physique et humaine du
chant sraoui est relativement bien délimitée, il
serait hasardeux de lui attribuer une origine eth-
nique et musicale précise. il suffit de se livrer à
quelques recherches pour s’en convaincre. nous
ne pouvons, dans l’espace du présent article faire
état de pistes que nous avons suivies pour retracer
l’origine du sraoui. Contentons-nous de dire que si
l’influence du chant vocal est certaine, très présent
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10. Fatima Hachaichi in «Cinquante femmes», Marie-France grangaud, HKe Production algérie, pour l’entV.
11. Cette métaphore de la semeuse et des khamassat est aussi curieuse qu’intéressante. dans le système d’exploitation agricole algé-
rien, le kh’massa est un système de métayage dans lequel le cultivateur est propriétaire et fournit la semence au khamès, le locataire ;
celui-ci entretient la terre et en retour donne les 4/5 de la moisson au propriétaire. Par analogie, on pourrait y voir une référence au
statut supérieur de la semeuse détentrice du répertoire et des graines du chant, d’où les sollicitations dont elle fait l’objet lors d’évè-
nements festifs, alors que le rôle khamassat n’est que de reprendre le refrain.
12. bendir, instrument de percussion constitué par un cercle en bois recouvert d’une peau de chèvre et muni de cordes en boyaux.

à l’issue d’une recherche bibliographique,
seules deux références ont confirmé que le sraoui
est un art bien réel : un article de Mostefa Haddad
sur le chanteur Chaoui aissa el-Jarmouni, rap-
pelle fort à propos que « Le style de chant de Jer-
mouni est foncièrement différent du genre dit sraoui».
la seconde référence est puisée dans l’ouvrage
Musiques et danses d’Algérie6, dirigé par l’ethnomu-
sicologue Maya saidani, celui-ci comprend une
entrée sur le çrawi (sic) quoique sa définition ainsi
que son origine « comme exclusivement chaoui »
demeurent sujet à caution. en l’état actuel des
recherches sur la question des genres l’idée même
d’attribuer une origine unique à un genre musical,
quel qu’il soit, n’est pas défendable.

Le sraoui : un chant vocal

le sraoui, du mot « s’ra » (racine s.r.a)7 qui
désigne une plaine située en altitude, par
contraste avec le « sahl» dont le sens renvoie à une
étendue sans relief, se réfère également à un chant
répandu dans toutes les Hautes Plaines Constanti-
noises. Ce chant est aussi nommé sawt, littérale-
ment le chant vocal, le mot sawt signifiant la voix.

le sraoui est un chant vocal qui s’exécute sans
aucun accompagnement instrumental. sa tech-
nique repose exclusivement sur la modulation de
la voix et de ses vibrations. aussi, la virtuosité de
l’interprète se mesure-t-elle à la puissance de son
souffle et à l’ambitus de la voix, ainsi qu’à son
habileté à jouer avec les sonorités en modulant
l’intensité des syllabes et la durée du son, en les
prolongeant ou en les raccourcissant, donnant
ainsi du rythme au chant. il en découle une large
part d’improvisation, ce qui fait que les chants ne
sont jamais interprétés de la même manière, et
leur beauté particulière repose sur la liberté d’in-

terprétation et sur la qualité de la voix de l’inter-
prète.

Une transmission orale

de tradition orale, le sraoui se transmet de
mère en filles. très jeunes, elles apprennent à
chanter et à danser dans l’entourage féminin. Une
fois devenues femmes, celles qui se distinguent
par la beauté et la puissance de leur voix et par
leur connaissance d’un répertoire de chants, ont
vite fait d’acquérir une réputation de chanteuses.
Ce sont celles-là qui seront courtisées et sollicitées
pour animer les fêtes de famille. Voici un témoi-
gnage qui explique comment on devient chan-
teuse de sraoui : « J’ai commencé à fredonner des
chansons que j’avais apprises lorsque j’étais une petite
gamine. Quand je surveillais les moutons en compa-
gnie de mon père ou de mon frère, j’entonnais à haute
voix quelques-unes qui me touchaient. J’avais plaisir
de m’entendre chanter, cela me soulageait et me faisait
du bien. […] Un jour, ma tante, qui mariait son fils
aîné, m’avait demandé d’interpréter une chanson
sraoui. À peine l’avoir terminée (sic), je fus accueillie
par des salves de youyous. Depuis, je chante dans les
fêtes de la famille et des amies. Même vieille, âgée de
plus de 85 ans (rires !), j’en fredonne encore pour
oublier ma douleur et me rappeler le bon vieux
temps »8.

Une autre chanteuse, Fatima Hachaichi, livre
également ce témoignage : « Depuis mon enfance,
lors des moissons et quand les épis sont prêts, chahw el-
bled, ils nous laissaient el-azla9. Au coucher du soleil,
les femmes sortaient pour les moissonner. Elles les
arrachaient à la main ou moissonnaient à la faucille ; on
chantait des psalmodies pour les épis. Elles me
disaient : « chante, toi tu as une belle voix […] Je suis
célèbre dans le chant sraoui. Même si tout le monde
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6. Maya saidani, Musiques et danses traditionnelles d’Algérie, Ministère de la Culture, algérie, 2013.
7. Cf. Lisan et Arab et el-baheth el-arabi, www. baheth. info.
8. b. boumaïla, «L’art du chant à Batna. Pourquoi les voix des femmes se sont tues ?» Liberté, quotidien d’alger, 17 août 2009.
9. Une coutume veut que les familles possédantes (chahw el-bled) permettait aux paysans de ramasser, à leur profit, les épis de blés
laissés dans les champs (el-‘azla).



désir d’exorciser l’interdit religieux, fiction ou
réalité des mœurs, les chansons qui parlent
d’adultère sont innombrables. du reste, c’est
l’amant, couramment désigné par l’euphémisme
« khouya (frère) » (cf. infra, les textes) qui est
chanté, plutôt que l’amoureux et encore moins le
mari. notons que cette particularité caractérise les
chants ruraux des Hautes Plaines, comparés, par
exemple au hawfi des femmes de la région de
tlemcen, dans lesquels c’est le « ch’beb », le jeune
amoureux et non le « zani » (l’adultérin) qui est
nommé.

Le sraoui : une langue féminine

la beauté de la langue du sraoui ne démérite
en rien au regard de celle du melhûn citadin ; elle
s’exprime non par des procédés savants et recher-
chés mais d’une manière accessible à tous, sans
que soient absentes de subtiles et riches méta-
phores et allégories. les parlers arabes des hautes
plaines constantinoises, dans lesquels le substrat
chaouia est très présent, sont mâtinés de mots
chaouia et bédouins qui les rendent encore plus
suaves15.

il existe des parlers régionaux, des cultures lin-
guistiques urbaines, rurales, et il existe aussi des
parlers féminins et masculins. l’emprise féminine
sur la langue ne se traduit pas uniquement dans
l’espace social du langage féminin, mais aussi
dans l’activité littéraire. de tout temps, les
femmes ont eu un rôle dans la gestion de savoirs
référentiels. Par exemple, la poésie d’el-Khansa a
servi de support à l’analyse lexico-grammaticale
alimentant l’exégèse du Coran.

les femmes algériennes ne sont pas en reste,
comme le disait assia djebar, « C’est au cours des
diverses circonstances pendant lesquelles les femmes
s’adonnent au chant que s’exprime leur liberté ainsi
que l’élaboration de leur langue, une langue typique-

ment féminine ». Celle du sraoui est résolument une
langue de femmes, dont la liberté de parole ne
laisse pas de surprendre. or, le plus souvent, les
seules voix féminines qui nous sont connues,
comme porteuses de la mémoire du lignage sont
en rapport avec la une lutte contre l’occupant,
quel qu’il soit et quelle que soit l’époque. d’autres
femmes, nombreuses, anonymes, discrètes, mais
nullement dépourvues de paroles, nous ont légué
une trace de notre mémoire, sous la forme d’un
patrimoine poétique dont la richesse étonne, par
la créativité de sa lyrique, la puissance de sa
parole d’espoir, de douleur, de révolte, d’attentes
et de ruses, ce patrimoine étant élaboré dans le
cadre d’un univers fait de contraintes et d’inter-
dits. Plus étonnant encore est la verdeur du lan-
gage, lorsqu’il s’agit de parler de leurs amours, de
leurs désirs et de leur féminité, sans pourtant que
ne s’y glisse de la grivoiserie mais, plutôt, une cer-
taine rusticité donnant à voir et à écouter une
alchimie du verbe, d’euphémismes, de sentences,
d’images et de mots qui témoignent d’une grande
maîtrise de la métonymie, de la métaphore et de
détournements de sens, pour « tromper l’ennemi»
dans un langage qui leur appartient. rappelons
cette phrase de a. djebar dans Vaste est la Prison
(1995) : une femme que son amie tente de retenir,
alors qu’elles se trouvent au hammam, lui répond
qu’elle ne peut pas, car « l’ennemi est à la maison ».
la narratrice interloquée l’interroge ; elle lui fait
cette réponse : « Oui, l’ennemi […] Ne sais-tu pas
comment, dans notre ville, les femmes parlent entre
elles ? […] L’ennemi, eh bien, ne comprends-tu pas  :
elle a ainsi évoqué son mari […] L’ennemi, c’est une
façon de dire ! Je le répète  : les femmes parlent ainsi
entre elles depuis bien longtemps… » (p. 14). Citons
également un propos de Youcef nacib : «La poésie
orale « pour les femmes sans écriture, constitue une
forme de culture personnelle et reste leur « diwan »
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15. Mohamed-lakhdar Maougal, le parler arabe des Chaouia Haractas. approche linguistique et sociologique, Paris, 1981.

dans toutes les traditions musicales berbères (ahih,
achawik, rekrouki, rahbya, etc.), nos recherches nous
conduisent vers le Yémen où existe une ancienne
tradition musicale citadine, appelée sowt (pronon-
ciation moyen-orientale que l’on retrouve aussi
dans certains parlers algériens, sawt étant typique
du parler constantinois)13.

LE SRAOUI COMME FORME POÉTIQUE

ET LITTÉRAIRE

Un adage populaire dit «leklam sel‘a ouel guerd-
jouma t-bi‘ou» : la parole est une marchandise que la
voix vend, littéralement : que la gorge vend); autre-
ment dit, l’un ne va pas sans l’autre, poésie et chant
sont liés, si bien que lorsqu’on parle du sraoui on
évoque autant le chant que le poème. de manière
plus savante, Michel nicolas nous apprend qu’à
l’origine « le mot chi‘r, avant de désigner la poésie, a
désigné en arabe le chant. il a disparu dans l’arabe dit
«littéraire» et, par conséquent, il est absent des diction-
naires […] Cependant, jusqu’à nos jours, dans le sud de
l’Arabie, on l’emploie dans ce sens»14.

la poésie sraoui est une tradition collective et
anonyme. il est donc vain de chercher une quel-
conque « maternité» à ces textes. Par ailleurs, dans
la mesure où la transmission orale ne peut être
datée, leur composition, leur périodisation et leur
classification est vouée à l’échec.

De l’improvisation comme modalité de création

poétique

l’improvisation caractérise cette poésie. sou-
vent, il nous a été donné d’observer une femme
improviser pour compléter un couplet dont une
autre chanteuse avait oublié un vers, ou intro-

duire une variation sur le thème d’un chant
renommé en exprimant un sentiment personnel.
notons que les chants comme les populations
voyagent et, dans ces pérégrinations, ils y incor-
porent mots, couplets et rythmes nouveaux, ren-
dant encore plus complexe toute tentative de les
attribuer à des individus ou à des localités bien
déterminées. la poésie sraoui appartient donc à un
fond commun, patrimoine de tous, où chacun-e
puise son inspiration, enrichissant les textes de ses
propres inventions.

les textes du chant sraoui se distinguent de la
poésie des citadins. Contrairement à la splendeur
qui caractérise l’univers de celle-ci, où abondent
jardins parfumés, parures sophistiquées, palais
richement décorés, et où le raffinement des lieux
le dispute à la préciosité du langage, la poésie
sraoui évoque plutôt un univers rural, des amours
rustiques et nomades. en lieu et place des jardins
parfumés, c’est davantage la discrétion des gorges
blotties dans le paysage, la fraîcheur des oueds et
des fontaines qui abritent les rencontres.

Le sraoui dans l’expression de l’amour-passion

le répertoire du sraoui est divers, mais la thé-
matique poétique sur l’amour charnel constitue le
genre le plus représenté. lorsqu’il s’agit de chan-
ter cet amour-là, la poésie sraoui se distingue de la
poésie citadine. si le langage use de mille détours
métaphoriques pour contourner l’interdit, l’évoca-
tion des nuits d’amour, la jouissance de la ren-
contre et la description de l’étreinte amoureuse
sont clairement nommées. récemment, une de
mes informatrices me disait à propos de ces poé-
sies/chant « fih Wa‘y jinsi kbir » (c’est un chant
dans lequel il y a une grande conscience de la
sexualité).
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13. Cf. Jargy simon, Anthologie musicale de la péninsule arabique. Collection Simon Jargy. Un coffret -4 Cd– (archives internationales de
Musique Populaire) xxx-xxxiii/Vde, 1994 ; le vol. 3 concerne la musique sowt.
14. Michel nicolas, Les Sources du Muwashshah andalou et Traité sur le zadjal. Du chant mésopotamien antique au chant «arabo-andalou »,
Éd. Publibook, Paris, 2010, p. 25-29.



Tableau 3 : Ourgoud, ourgoud (Dors, dors)

Tableau 4 : Poème érotique
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pour reprendre ibn Khaldoun qui, parlant de poèmes
arabes, écrit : ils enfermaient leur science, leur histoire
et leur sagesse »16.

Ce que nous avons souhaité faire, c’est précisé-
ment convoquer la mémoire de ces ancêtres

femmes « laissées dans l’ombre de l’histoire ». don-
nons maintenant la parole aux compositrices et
chanteuses de la tradition sraoui.
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16. Cf. Youcef nacib, La poésie orale féminine, Promesses, n° 4, 1969, p. 33.

Tableau 1 : Fatma ben slatîn (Fille du Chef des Français)

Tableau 2 :Maghroumi (Mon bien-aimé)

ANALYSES HISTORIQUES

D’ANTHROPOLOGIE CULTURELLE

ET LITTÉRAIRES D’UN POÈME CHANTÉ

Tableau 1. les analyses ci-après n’ont
aucun caractère d’exhaustivité. elles visent sur-
tout à faire ressortir la densité sémantique et lit-
téraire que contient le chant sraoui. nous
espérons ainsi démontrer que ce patrimoine
poétique relève bien d’une littérature majeure,
au sens le plus fort, véhiculée par la terminolo-
gie académique.

– 1er vers :

Fatma bent slatîn, bent Cheikh enssara (Ô
Fatma fille de famille royale, Fille du Cheikh
des Français)

Ce premier vers renvoie à un temps histo-
rique où l’algérie était sous gouvernance colo-

niale française. à cette époque, l’administration
française avait remplacé les cheikhs tradition-
nels de tribus refusant de se soumettre à
d’autres plus conciliants. Protégés par l’admi-
nistration, ils ne manquaient pas d’avoir un cer-
tain prestige aux yeux de leurs compatriotes.

– 2e vers :

a- 1er hémistiche : Ya lemt ‘hazma bel el-
h’nech el-hay (Celle dont les hanches sont
comme ceintes d’un serpent vif), fait référence
à une ceinture longue, el-h’mila, fabriquée dans
un lainage que les femmes ont coutume d’en-
rouler plusieurs fois autour de leur taille, lais-
sant pendre les deux extrémités (el-w’tawyet)
qui se balancent alors d’une hanche à l’autre,
lorsque les femmes dansent ; cela ne manque
pas de suggestivité érotique. la ceinture est
l’un des signifiants ethnolinguistiques le plus



la femme aurésienne et sraouia relève son
voile pour cacher sa bouche, dans l’espace public.
imaginez donc le piège que constitue la toile
d’araignée pour atteindre ses lèvres carminées.

– 4e vers :

Hayekha mechri b-settin w myet djezza kfatou
(son haïk précieux)

l’élision dans le premier hémistiche est le mot
«douros», monnaie courante à l’époque. (hayekha
mechri b-settin douros), ce qui devait représenter
une somme considérable. le deuxième hémistiche
est incompréhensible si l’on ne sait pas qu’une
« djezza » est une balle de laine, et pas n’importe
laquelle ; c’est une laine très fine que seuls les gens
riches peuvent acquérir. Quant à « sittin », il fait
aussi l’objet d’une élision, le sens étant, sittin dou-
ros (la traduction littérale voudrait que l’on dise
son hayek a été acheté avec cent djezza pour le
fabriquer. J’ai mis de côté les références à la qua-
lité et au prix du vêtement en recourant au mot
français « l’agneline» qui renvoie à une « qualité»,
équivalent en sens, de « djezza», une laine de pre-
mier choix, prélevée sur des agneaux tondus la
première fois, et qui n’est utilisée que pour fabri-
quer des chapeaux « haut de gamme ».

– 5e vers :

Fi toulha toulin/Cheggat ‘sma thaniatou
(transperce l’azur)

la « toula» est une mesure de tissus. « toulin est
le double d’une toula. « fi toulha toulin » se réfère à
la taille élancée de Fatma. « Chaggat, du verbe
« chag », traverser, parcourir, fendre et même, en
l’occurrence, déchirer le ciel, signification renfor-
cée par la seconde partie de la métaphore « thania-
tou », du mot th’na signifiant plier, dédoubler…

le manque d’espace nous oblige à limiter nos
analyses aux vers contenus dans le seul tableau 1.
Pour illustrer davantage la liberté de parole des
femmes dans la chanson sraoui, sont offerts aux lec-
trices et aux lecteurs, sans commentaire, trois autres

tableaux de poèmes chantés de même catégorie,
poèmes aussi riches de référents historiques et litté-
raires que ceux développés pour le premier tableau.

EN GUISE DE CONCLUSION :

QUELQUES MOTS SUR LA TRADUCTION

Un des buts de la traduction dans une langue
étrangère est de donner à voir une culture diffé-
rente. et toute langue ne manque pas de moyens
rhétoriques et linguistiques pour atteindre ce but,
sachant qu’il est illusoire de chercher à reproduire
le rythme même du poème original ; il s’agit sur-
tout de laisser entre-apercevoir comment une
langue d’accueil, en l’occurrence la langue fran-
çaise, peut rendre aussi fidèlement que possible la
métaphore amoureuse telle qu’elle est formulée
dans la langue arabe vernaculaire. il nous fallait
surtout éviter le piège d’une traduction littérale ;
car, un francophone unilingue est rarement en
mesure de comprendre les subtilités, la puissance
évocatrice d’images puisées aux sources d’un ter-
roir culturel arabo-berbère bien déterminé, il ne
peut que s’étonner, par exemple, en lisant une tra-
duction où la beauté des dents d’une femme est
comparée à de l’argent ciselé ou, autre exemple,
les fibules, dont la femme désirée se pare, qui ne
sont qu’une figure poétique pour suggérer des
seins, sur lesquels l’amoureux fantasme.

notre souci a donc été de conserver aux vers
traduits en français une forme poétique et litté-
raire compréhensible par les lectrices et les lec-
teurs francophones, laissant cependant imaginer
ce que contient le poème original, en allusions, en
non-dits et en symboles mobilisés en vue de trans-
mettre une émotion, c’est-à-dire de produire, mal-
gré les innombrables difficultés du passage d’une
langue à l’autre, un rendu poétique agréable à lire
en langue française.

zahia Matougui
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fécond, notamment dans le parler des Hautes
Plaines. Par exemple, pour les femmes du
Constantinois thésaurisant des bijoux, la ceinture
est la pièce maîtresse de leur trésor ; elles rassem-
blent, un à un, les louis d’or qui serviront à la
fabriquer. en général, les louis d’or sont cousus
sur une bandelette de tissu noir, la valeur de la
ceinture est encore plus grande si ce sont des dou-
blons et si, au lieu d’être fixés sur un simple tissu,
ils sont liés entre eux par des petites chaînettes en
or. le summum de la richesse consiste à avoir « el-
kelwa (le rein) – c’est-à-dire des louis d’or, en
demi-cercle, attachés à la ceinture et retombant
des deux côtés de la taille, d’où la métonymie :
une marque patente d’ostentation est d’afficher
une double rangée de louis d’or à la ceinture.
dans les zones rurales, les femmes se contentent
de la fabriquer avec des pièces en argent auquel
on attribue nombre de vertus, dont la vertu propi-
tiatoire d’éloigner le mauvais œil. Mais la ceinture
est aussi un symbole de fécondité. Un rituel
répandu dans la quasi-totalité du territoire algé-
rien veut que la mariée ne porte jamais de ceinture
jusqu’au 7e jour de noces ; ce rituel est supposé
éviter que sa fertilité soit « scellée ». le septième
jour de ses noces, c’est un garçonnet qui vient
« boucler » sa ceinture, acte symbolique laissant
espérer l’enfantement d’un garçon. dans ce rituel,
existent de nombreux dictons : dire à une femme,
en mal de fécondité « Allah y hall ezzamak (Que
dieu libère ta ceinture), c’est lui souhaiter d’avoir
un garçon ; lui dire « Allah yaj‘al-khoudamek men
hzamek» (Que dieu fasse que tes serviteurs soient
[issus] de ta ceinture), autrement dit, que tes
enfants soient pour toi une joie et ta sécurité. Une
mère dont les enfants décèdent les uns après les
autres, ou qui est stérile, emprunte la ceinture
d’une femme féconde d’enfants vigoureux et la
porte.

la ceinture est également symbole de la sexua-
lité et de l’érotisme féminins : elle est une invite
classique à l’acte sexuel, ce que dit l’expression

«helli h’zamek» (ouvre ta ceinture) ; Jatnî, hallet l’h-
zam w tekkina/hatina el-foum lel-foum w tbawessna
(elle vint, défit sa ceinture [puis] nous nous
sommes allongés/nous avons joint nos lèvres et
nous nous sommes embrassés).

dans une très célèbre chanson, J’deya (nom
éponyme d’une femme), l’amant se lamente
d’avoir pris la virginité d’une femme et, ne pou-
vant désormais l’épouser, s’excuse de l’avoir
« gaspillée » (sous-entendu l’ayant déflorée avant
les noces) : « rouhi rouhi ya J’deya, la guablek
biya/halit el-mahzem b– edyya rah ou dhayaatou/trakh-
fou wtayatou » (Va, J’deya,/Nul besoin de moi/j’ai
défait la ceinture de mes mains et délié ses nœuds ».
symbole de virginité, la ceinture n’est pas spéci-
fique à l’imaginaire algérien. on retrouve ce sym-
bole dans la littérature occidentale (voir dédier sa
ceinture virginale à Vénus, détacher sa ceinture
avant le mariage, etc.). Ce qui l’est peut-être
moins, c’est le symbole de l’érotisme, et dans ce
texte, on en a un parfait exemple. aux deux der-
niers vers du tableau 1, il ne s’agit pas de défaire
la ceinture de Fatma, mais de fantasmer sur les
mouvements des extrémités de sa ceinture sur ses
hanches. l’image est renforcée par celle du « ser-
pent vivant, sur laquelle nul besoin de s’attarder,
celle-ci étant quasi universelle (voir le serpent
dans la bible).

b- 2e hémistiche : Ya l’metkhalella b-l-‘agareb
(Celle qui porte des fibules sur ses seins, tels deux
scorpions).

Voilà une double métaphore ne manquant pas
d’intérêt. les fibules servent à fixer les extrémités
d’un vêtement ; dans les aurès, elles se portent au-
dessus de seins. Ces fibules comparées aux scor-
pions, à leur morsure mortelle, représentent le
désir masculin qu’éveillent les seins qu’elles
recouvrent.

– 3e vers :

Ya l-metghanssa b-hbel er-tila al-hamr echoua-
reb
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1. Éditions el-ouns-Unesco (les Patriarches-dâr al-’Uns), Paris 1996, p. 15-16. Ce poème-chanté (de 64 vers comportant trois hémis-
tiches chacun, excepté pour le refrain qui en compte deux) est transcrit en langue arabe vernaculaire vocalisée et traduit en langue
française dans l’ouvrage cité ; s’y trouvent également : – Une transcription solfégique selon l’interprétation musique-chant par al-
‘anqa et – Un appareil de notes linguistiques et d’analyses d’anthropologie culturelle, cf., p. 100-111 ; 357-360 ; 467– 469.
2. Cf. achour Cheurfi, Dictionnaire des musiciens et interprètes algériens, éd. aneP, alger 1997.
3. Cf. introduction de son ouvrage, De l’histoire considérée comme science, éd. Hachette et Cie, Paris, 1874.
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SOBHÂNE ALLAH YA-LTÎF est la chanson testamentaire de l’in-
venteur du genre musical Cha‘bî-Melhûn, feu Hadj M’Hamed el-
anqa (1907-1978), concept forgé et explicité dans Les Grands Maîtres
Algériens du Cha‘bî et du Hawzî1. Ce poème autobiographique est
représentatif de la richesse linguistique, littéraire et musicale du cor-
pus interprété, 3602 poèmes auxquels il imprima une empreinte
chantée indélébile, par son talent et par son imagination artistique
créative.

l’analyse de ce poème-chanté a été conçue dans un but
paradigmatique. elle vise en effet à décrire une méthode
académique, à compléter, pour une étude plus exhaustive
de tous les corpus du Melhûn marocain, du Cha‘bî-Mel-
hûn algérien et du Cha‘bî populaire tunisien, essentielle-
ment en raison de ce que ces corpus fondent d’une
part, la littérature majeure des peuples d’afrique du
nord et d’autre part, parce que s’y expriment, de façon
emblématique, les identités spécifiques de ces peuples,
forgées dans une longue durée historique non réductible
à la langue arabe littéraire ni à l’islam dogmatique.

ajoutons que cette méthode prolonge et renouvelle les travaux
des pionniers qui ont exploré et éclairé notre patrimoine poético-cul-
turel, laissé en déshérence durant des siècles. le fait que ces pion-
niers se sont manifestés, majoritairement, courant des xxe et du
début du xxie siècles est, en soi, édifiant à plus d’un titre ; d’où, désor-
mais, la nécessité d’études scientifiques plus approfondies que le
présent article tente d’initier, avec l’idée directrice exprimée par Paul
lacombe, historien français du xixe siècle, en ces termes3 : «le lecteur
verra que dans le cours de mon livre, il est des points où je suis en
désaccord avec ces hommes illustres, et encore avec d’autres dont je
reconnais cependant l’autorité ; c’est que la science n’admet pas le
principe du Magister dixit ; le devoir de recherche personnelle et de
sincérité passe avant tout… aux endroits où je débats et, finalement,
où je récuse l’opinion d’un de mes maîtres, c’est encore lui qui m’a
muni, qui m’a armé contre lui-même. sans ce qui est chez lui une
erreur, à mon sens, je n’aurais pas trouvé ce que je crois être la

soubhan
allâh yâ-l-tif
(louanges
à dieu,
détenteur
des grâces)
poème de mostfa
toumî – chanté
par hadj m’hamed
el-anqa

rachid aous



Yacoubi arkoun, et qui représente une des
œuvres majeures de cet auteur, on pourra y lire
des pages instructives dans lesquelles ce penseur
explicite son entendement des concepts « pensable,
impensable et impensé ». en voici un bref extrait,
espérant ainsi donner envie aux lectrices et lec-
teurs de cet article d’acquérir cet ouvrage et de le
lire, tant le contenu de chaque page invite à des
réflexions roboratives :

«en travaillant ces trois concepts inconnus de
la pensée islamique autant que de la science orien-
taliste, je vise deux objectifs indissociables : enri-
chir l’histoire de la pensée en mettant en évidence
les enjeux cognitifs, intellectuels, idéologiques des
tensions entre les multiples écoles de pensée ;
dynamiser l’exercice de toute pensée critique en
fixant l’attention sur les problèmes qu’elle a refou-
lés, les tabous qu’elle a instaurés, les frontières
qu’elle a tracées, les horizons de sens qu’elle a
cessé ou interdit de regarder, tout cela au nom de
ce qu’elle a progressivement imposé comme

l’unique vérité concentrée dans le credo ortho-
doxe. la pensée moderne sécularisée génère aussi
de l’impensable et de l’impensé, quand elle
s’exerce dans le cadre d’une idéologie totalitaire
ou de type colonial» (page 44).

Chaque Contributrice et Contributeur étant
limité par le nombre de pages et de signes à res-
pecter (8 pages : 34000 caractères maximum), il
n’est pas possible d’analyser l’intégralité du
poème que nous nous proposons néanmoins
d’étudier en sa richesse substantielle (voir note 1).
ne seront examinées que les deux strophes (pre-
mière et deuxième), en points d’appui pédago-
gique pour illustrer mon propos. regardons
maintenant comment ce poème-chanté SOBHÂNE
ALLAH YA-LTÎF recèle des leçons dignes d’être
enseignées, en tant qu’elles sont de nature à favo-
riser la formation d’un bel esprit critique, hors de
tout enfermement culturel ethnocentrique. Com-
mençant par livrer ces deux strophes à une lec-
ture-méditation :
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l’extérieur l’impensable, ce qu’il est interdit de penser, ou impossible pour la raison d’explorer faute de moyens scientifiques et
techniques. tout ce qui est ainsi rangé dans l’impensable va s’accumuler au cours du temps pour constituer l’impensé d’une
époque, d’une culture, d’une religion, d’une philosophie. l’impensé en islam est très vaste, car depuis la mort d’ibn Khaldûn,
aucun penseur ou savant n’a ajouté des œuvres assez neuves et signifiantes pour modifier les modes de penser et de connaître dans
la logosphère dominée par les références aux définitions dogmatiques de la croyance. les forces de modernisation introduites par la
modernité européenne ont introduit une dynamique de l’extérieur à laquelle continue de résister la reproduction ritualisée et ossi-
fiée des « valeurs», des modes et des contenus de connaissance légués par les « pieux anciens». «Voilà l’immense domaine de l’im-
pensable et de l’impensé qui fait qu’il est si difficile de parler du droit religieux qui maintient sous tutelle les femmes et plus
généralement les sociétés où s’impose encore le droit dit musulman» (p. 488-489).
Ces deux citations sont fort pertinentes : lire respectivement les pages 329-343 et 469-492 de l’ouvrage de M. arkoun, op. cit. pour en
mesurer tout l’intérêt, même si elles appellent un débat de fond sur sa déconstruction réformiste, analysée dans mon essai, Aux ori-
gines du déclin de la civilisation arabo-musulmane Ou les sources du sous-développement en Terres d’islam, éditions les Patriarches-dâr al’-
Uns, Paris 2009.

vérité ; et, s’il y a réellement vérité, c’est à lui
d’abord que j’en suis redevable ».

C’est donc un devoir de reconnaissance que de
rendre ici un vibrant hommage à quelques-uns de
nos devanciers. saluons d’abord Mohamed sou-
heil dib, peut-être le meilleur d’entre nous, pour
l’ensemble de son œuvre4 portant sur la valorisa-
tion et la vulgarisation didactique de ce patri-
moine. Mon hommage s’adresse aussi aux autres
intellectuels-Chercheurs du Maghreb, dont les tra-
vaux sont également incontournables pour toute
étude traitant de nos corpus poétiques et litté-
raires composés dans nos langues maternelles :
langues arabes véhiculaires et langues berbères.

Mais, cet hommage serait frappé d’incomplé-
tude de sens s’il ne soulevait pas l’impensé socio-
culturel caractérisant les études produites à ce jour
en matière de valorisation de ce patrimoine. Car le
valoriser doit induire, ipso-facto, la question cen-
trale qui s’y rattache : celle de nommer clairement
l’objectif majeur de ces études, rarement énoncé, à
savoir : que cette valorisation devrait viser, en
priorité, l’enracinement constitutionnel des idéaux
de liberté de conscience, de liberté d’expression et
du respect de l’altérité des croyances et des cul-
tures, pour mieux bâtir un système de gouverne-
mentalité (Michel Foucault) des peuples, encadré
par ces idéaux. C’est au regard de cet objectif que
l’impensé philosophique, d’anthropologie-cultu-
relle et politique est à interpeller, car trop de non-
dits restent à dévoiler pour apporter la complétude
du sens manquant à la plupart de ces études. d’où
la nécessité de mettre également en lumière ce que

devrait être la fonction de l’intellectuel, en culture
arabo-musulmane, si l’on garde en mémoire le rôle
de la pensée dogmatique, imposée par l’ortho-
doxie islamique, celle qui a forgé et structuré, de
façon étouffante, l’espace culturel et les mentalités
conservatrices massives en terre d’islam. sur cette
réalité, Mohammed arkoun nous a laissé des ana-
lyses pertinentes, dont un exemple est donné à
méditeren note 5.

telle est donc, résumée, la philosophie poli-
tique et culturelle dans laquelle s’inscrit cet article.

avant de poursuivre cette analyse, il convient
de définir le concept impensé. Je retiendrai les deux
définitions suivantes, admises couramment :
« impensé = Qui n’a pas été précisé par la pensée » ou
« État de ce qui est non formulé, non pensé ». en
d’autres termes, l’impensé concerne toute culture
où des non-dits « obscurcissant l’obscur », expres-
sion empruntée au Philosophe Kostas axelos, doi-
vent être débusqués et nommés en vue de
déployer une pensée critique constructive sur nos
sociétés et cultures ; c’est-à-dire en comprendre
leur fonctionnement pour, autant que faire se
peut, les débarrasser des influences idéologiques
abêtissantes qui les enferment dans des processus
culturels et politiques délétères.

s’agissant de ce concept appliqué à la culture
arabo-musulmane, feu Mohammed arkoun, une
des plus grandes figures contemporaines de l’isla-
mologie, est celui qui en a fait une élaboration la
plus approfondie. dans un livre post mortem, Lec-
tures du Coran. Édition définitive5, que nous devons
à l’heureuse initiative de son épouse, touria
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4. nous ne citerons qu’un seul livre, Le Trésor enfoui du Malhûn. Anthologie de la poésie populaire algérienne, dans lequel se trouve résu-
més ses principaux ouvrages, Éditions aneP, alger, p.335-336.
5. Publié chez albin Michel, Paris, avril 2016 ; version définitive qui enrichie la première, celle éditée par Maisonneuve et larose, en
1982, sous le même titre : Lectures du Coran. sur le statut de l’intellectuel en terres d’islam, M. arkoun souligne : «l’impensé, c’est la
somme des problèmes humains, le destin collectif qui engagent les décisions politiques et économiques prises par des experts étran-
gers, confirmées par leurs collègues «musulmans», mais tout aussi étrangers aux données dont il est question ici. la toute-puis-
sance des experts et des maîtres de la décision politique contraste si violemment avec l’insignifiance sociale des « intellectuels» que
ceux-ci ressentent, à tort, un grand découragement. ainsi gagnent le désenchantement ou la démission […] renonçant aux tâches
fastidieuses de la recherche et au discours dérisoire de la philosophie». sur «L’organisation métaphorique du Discours coranique », au
chapitre xi et en lien direct avec notre sujet, on y lit ceci : « il faut d’abord retenir que l’impensé existe dans les systèmes de pensée
élaborés dans les cultures humaines. dans chaque société, il y a des espaces du pensable bien délimités et contrôlés pour laisser à



INTERROGATIONS

SUR LA SUBSTANTIFIQUE MOELLE

DU TITRE DE CE POÈME

Ce titre, SOBHÂNE ALLAH YA-LTÎF, dans sa
banalité apparente est, de facto, un énoncé
littéraire ; il contient un savoir clé de catégorie
théologico-mystique, puisque «LTÎF », al-LATÎF en
arabe littéraire, est l’un des cent plus beaux noms
de dieu (99 + 1 = allah) : al-asmâ’al-husnâ6. dans la
culture arabo-musulmane, cette expression-
concept recouvre des analyses exemplaires sur
l’usage de la raison (akl), d’où l’on peut induire
celle relative aux controverses entre les Mu‘tazi-
lites, adeptes du recours à la raison théologique et
philosophique dans l’interprétation de la Parole
divine, et les traditionnistes qui soutenaient la
doctrine de la prédestination dans laquelle tout
acte humain ne pouvait être que l’expression de la
volonté de dieu, expression réduite et dévoyée par
des exégèses fallacieuses des docteurs de la loi
islamique. Ces derniers, sous le règne du calife
abbasside al-Mutawwakil (847-861) et du théolo-
gien ibn Hanbal, le dogme du Qoran incréé (852) a
été imposé, d’où l’idéologie normative théologico-
juridique, culturel et politique est issue, et dont les
effets mortifères sur la majorité des mentalités des
Musulmanes et des Musulmans persistent jusqu’à
aujourd’hui7.

Partant du titre de ce poème, rappelons que
prendre à témoin dieu, à travers une invocation-
interpellation, est un fait légendaire biblique bien
connu représenté par JOB ; celui-ci armé d’une foi
inébranlable en sa divinité, lui exprime cepen-
dant sa colère devant les injustes avanies qu’il
subit stoïquement. l’ample glose sur cette légende
enseigne notamment qu’il n’y a pas de contradic-
tion entre vivre sa foi fermement et la libre parole.

aussi peut-on lire le poème-chanté de Mostefâ
toumî, qui introduit une invocation-interpellation
à allah, non pas comme une soumission fidéiste
sans conscience critique mais comme l’expression
d’une liberté de penser, manifeste dans tout le
poème.

le moment historique charnière, ci-dessus dési-
gné, sur la question cruciale de la raison pratiquée
en culture musulmane, n’est point mis en lumière
dans les études portant sur nos corpus poétiques,
du fait principal de l’impensé, si courant en culture
arabo-musulmane en général et arabo-berbéro-
musulmane en particulier. C’est pourquoi il appa-
raît vital de se ressaisir de cette question en vue
d’une pédagogie opératoire plus propice à muscler
l’imagination et l’esprit créatifs d’un plus grand
nombre de citoyennes et citoyens du Maghreb.

COMMENT Y PARVENIR CONCRÈTEMENT

ET À QUELLES FINS?

d’abord en inscrivant aux programmes de
l’enseignement officiel nos corpus poétiques com-
posés en langues maternelles et, concomitam-
ment, en mettant au grand jour les contenus
éducatifs qu’ils véhiculent. ainsi, en s’appuyant
sur ce poème, soulever ce qu’il est advenu de la
raison en culture musulmane, c’est faire réfléchir
sur la nécessité de revisiter cette raison fossilisée
durant plus de mille ans par les ordres dogma-
tiques islamiques et profanes. en effet, ces ordres
ont pour caractéristique principale la négation des
identités particulières, frappées d’un ostracisme
fondé sur des arguments idéologiques panisla-
miques et panarabes. Par conséquent, une lecture
novatrice de ce poème est de nature à révéler
d’une part l’impensé culturel qui s’y loge et d’autre
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6. Voir l’article de louis gardet qui résume des aspects fondamentaux du concept al-asmâ’al-husnâ, Encyclopédie de l’islam, t. 1,
p. 735-738.
7. sur cette problématique, voir : 1– M. arkoun, Lectures du Coran, op. cit ; 2– Aux origines du déclin de la civilisation arabo-musulmane…,
op. cit., p. 66-73 ; 133-176 ; 367-371.
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– le refrain clôt cette première strophe en pre-
nant à témoin « dieu, l’omniscient, le détenteur
de toutes les grâces » ; le poète recourt à une
maxime qui incite à réfléchir sur l’importance de
fonder une éthique sociétale cultivant davantage
les valeurs de respect à l’Autre : tel est l’objet de ce
refrain, ce que le 2e hémistiche exprime avec une
densité poétique remarquable : « d’aucuns jugent
qu’un respect affiché [par l’interlocuteur] n’est
qu’expression de peur [aux yeux d’individus
représentés par ce jeune présomptueux]» (vers 6) ;

– enfin, notons que dans ce poème le mot
«LTÎF» s’applique à allah, en titre et dans le refrain
seulement, et deux fois à des personnages quel-
conques, en sorte que, dans ce double usage, ce mot
ne contient plus de sens religieux (vers 22 et 24).

la deuxième strophe comporte cinq vers, y
compris ceux du refrain :

– l’interlocuteur agressé constate que le jeune
excité vient à lui « non pas pour régler une préten-
due question d’honneur [bafouée] » (vers 7 :
hémistiches 1ers) mais bien à cause d’un différent :
« Ce n’est pas pour une question d’honneur Que
tu viens à moi, ainsi sanglé, Chargé de jalousies Ô
j’ai tant d’envieux ! » (différent non précisé, mais
clairement suggéré) ;

– cette controverse est aussi exprimée dans
une autre métaphore superbe, à forte puissance
évocatrice : hadhi ghîra amrazma wa ahsûdî bazzâf
= littéralement : [tu viens] avec un paquet rempli
de jalousies et beaucoup d’envies cachées (vers 7,
3e hémistiche) ;

– Puis, l’interlocuteur, plus âgé et riche de
valeurs sapientiales acquises suite à un long par-
cours de vie (vers 9), lui signifie sa déception
devant un comportement et des propos indignes
d’une amitié qu’il croyait sans ombre.

à ce stade de l’analyse, ces deux strophes sont
commentées de façon liminaire, mais on peut y
percevoir aisément les richesses d’anthropologie
culturelle, en sémiologie et en spécificité linguis-
tiques, données à lire en langue arabe maternelle

algérien, avec un fond poétique relevant d’une lit-
térature majeure. s’y dégage de surcroît une philo-
sophie morale substantielle (pour plus détails sur
ces richesses, consulter les pages citées en note 1).
Ces richesses peuvent être déployées, pédagogi-
quement, dans le cadre d’un enseignement sco-
laire et universitaire.

Que désigne encore le nom de cet impensé au
regard des contenus de nos corpus poético-litté-
raires maghrébins?

Faisons observer que le référant religieux se
trouve uniquement dans le titre de ce poème,
repris dans le refrain en ponctuation du chant,
mais dans lequel les leçons essentielles sont de
catégorie profane. l’invocation-interpellation de
dieu (SOBHÂNE ALLAH YA – LTÎF) est dès lors
posée comme un acte-désir de compréhension
d’une réalité sociale, culturelle et psychologique
au service d’une éducation civique, dont l’élément
religieux n’est qu’un fil ténu, bien que signe émi-
nent du contexte culturel général dans lequel ce
poème a été composé. Cette observation signifie
donc qu’il ne faut point méconnaître le substrat
culturel musulman des peuples maghrébins, d’au-
tant plus qu’ignorer celui-ci c’est, ipso facto, renon-
cer à décrypter ce qui s’y love en superstitions, en
tabous sclérosants et en clichés passéistes. l’im-
pensé en ce cas se caractérise par le fait de laisser
dans l’oubli des réflexes mentaux et des mœurs
renforçant l’anomie de chaque société d’une part
et, en corollaire de ce premier aspect, on s’interdit
de comprendre que l’idéologie dogmatique panis-
lamique et panarabe contribue, dans une propor-
tion importante, au fondement de ce substrat
culturel d’autre part. en conséquence, c’est en
tenant compte de la réalité de ce substrat culturel,
au demeurant identique mutatis mutandis dans
tout l’espace culturel arabo-musulman, que faire
émerger publiquement cet impensé dans la culture
berbéro-arabo-musulmane en particulier devient
une nécessité cruciale pour libérer l’imagination
créatrice au sein de nos sociétés.
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part de valoriser, chemin faisant, sa puissance
d’éducation civique opératoire ; et cela dans la
mesure même où une myriade de nos poèmes
transportent un foisonnement d’idées, de valeurs
et de métaphores, pensées et composées en langue
arabe vernaculaire, dont les significations sont
pleinement comprises par nos populations et donc
propices à la formation d’un bel esprit, a contrario
de ce qu’il en est de la langue arabe littéraire8,
puisque celle-ci a un rôle marginal dans la pra-
tique de communication quotidienne entre
citoyennes et citoyens maghrébins. ainsi, le tra-
vail des enseignant-es, des lettré-es et des intellec-
tuel-les consiste à mieux faire percevoir la richesse
éducative qui se trouve dans d’innombrables
poèmes de même catégorie ; sans omettre de souli-
gner les idées d’apologie traditionniste, contrepro-
ductives à l’éveil de consciences critiques
rigoureuses, qui imprègnent une partie de nos
corpus poético-littéraires.

ESSAI D’UNE ANALYSE DIALECTIQUE

DE CE POÈME

Je prendrai un autre exemple pour mettre en
lien dialectique le titre de ce poème avec le
contenu des deux strophes reproduites ci-dessus.
notons que la première strophe use, en guise d’in-
troduction, d’une prose poétique versifiée de belle
facture littéraire, donnant à imaginer des leçons
de sagesse et de savoir-vivre qui y sont déployées,
sous de multiples aspects. le poète, Mostefâ
toumî, recourt, à cette fin, à de nombreuses méta-
phores, d’une grande densité philosophique et
d’anthropologie culturelle, d’où émergent les réfé-
rences suivantes :

– une invite à l’intelligence «éveillée » des lec-
trices-lecteurs, auditrices-auditeurs, aux
« sachants », mot qui correspond en français au
terme arabe : yâ ‘rîf (vers 1) ;

– référence à un orgueil humain symbolisé ici
par un jeune pigeon présomptueux ;

– référence à la magnificence enchanteresse de
la nature ;

– référence à de prétendues « vertus» exhibées
par ce jeune orgueilleux, aux postures menaçantes
et brandissant une épée, en défi à l’honneur de
son interlocuteur-adversaire et à sa noble lignée ; il
le somme de démontrer son courage (vers 2), en
employant une métaphore proverbiale : « Montre-
moi à quoi peuvent te servir les forces de ton
réseau » (3e hémistiche du vers 3). l’expression
courante dans le langage maghrébin : qawwat l-
qtâf, correspond, dans la culture française à : avoir
le bras long parce que l’on dispose de solides
appuis.

Ces postures sont illustrées de nouveau aux
vers 16 et 17, en une leçon de grande beauté litté-
raire et métaphorique, dont nous ne reprenons ci-
après que le vers 17 :

(khusûs idhâ anta as‘îf taskut wa-t-sâ‘af tardja‘
hînhâ ahlâs wallâ-nchâf = et si tu te montres com-
préhensif silencieux et tolérant alors d’emblée tu
es pris pour un âne bâté ou une serpillère) ;

passant du « Je » singulier, dont use le jeune
excité, le poète transforme ce cas particulier en un
pluriel désignant un comportement général, pour
en tirer une sagesse transposable à toute autre cul-
ture, destinée ici à ceux qui pensent que :

« toute chose peut être dérobée Qu’il suffit,
simplement de foncer », et « considérer comme
impotents ceux qui ne sont pas à l’image [du
jeune présomptueux]» (vers 5) ;
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8. la question du statut de la langue arabe littéraire au Maghreb doit être radicalement repensée ; j’en ai fait une analyse dans une
étude sous le titre «enseigner nos langues maternelles : vecteurs de progrès et d’union des peuples maghrébins», publiée in revue
CMC/review (cmc@yorku.ca), Université York-toronto, volume ii, janvier 2016.



dialectique résumée par georges gurvitch en ces
termes :

« le domaine de la dialectique est à la fois le
mouvement de la totalisation et de dé-totalisation
des réalités humaines, surtout de la réalité sociale
prise dans toutes ses manifestations, dimensions,
œuvres et expressions. en tout mouvement réel, la
dialectique est la voie prise par les totalités
humaines en train de se faire et de se défaire, dans
l’engendrement réciproque de leurs ensembles et
de leurs parties, de leurs actes et de leurs œuvres,
ainsi que dans la lutte que ces totalités mènent
contre les obstacles internes et externes qu’elles
rencontrent sur leur chemin… »11.
2– la nécessité de repenser les identités poli-

tiques et culturelles des peuples d’afrique du
nord, identités exprimées dans de nombreux
poèmes, désormais largement recensés, à l’instar
de ce qu’il en est dans ce poème où, en cinq vers
conclusifs, al-‘anqa magnifie à la fois le génie
poétique de son compositeur, Mostfa toumî, et
l’indépendance de l’algérie, tout en livrant un
hymne d’amour pour bir djebbah et bab djedid,
lieux emblématiques de mémoire de sa Casbah
natale : voir vers 59-63, version Les Grands maîtres
algériens du Cha‘bî et du Hawzî, op. cit. ;
3– la nécessité d’instaurer constitutionnelle-

ment l’enseignement de nos langues maternelles,
c’est-à-dire leur donner un statut de prééminence
sur toutes les autres langues, y compris sur la
langue arabe littéraire et, concomitamment, sup-
primer tous les programmes d’éducation isla-
mique dans les écoles du primaire et du
secondaire, tant ils participent, de façon massive
et structurelle, à la formation de mentalités intolé-
rantes et terroristes (sur cette problématique, voir
mon essai, chapitre V, op. cit.) ;

4– corollaire de ces trois premiers points,
repenser aussi la nécessité d’une nouvelle Union
des Peuples d’afrique du nord12.

de la lecture de ce seul poème, tout esprit cri-
tique créatif peut y puiser d’innombrables images
poétiques, riches en référents linguistiques, litté-
raires, en savoirs anthropologiques, sociaux et
politiques à partir desquels il est possible de révé-
ler l’impensé qui s’y dissimule, par exemple les
quatre points, non exhaustifs, que je viens d’expo-
ser. Ce faisant, il devient plus aisé de répondre à
l’impérieuse question du comment se libérer de la
raison répétitive pavlovienne, que la culture
arabo-musulmane nomme taqlîd et qui, surtout,
est une des sources cruciales de l’anomie de nos
sociétés, c’est-à-dire de leur état de « colonisabi-
lité » du passé comme de leur état actuel de déli-
quescence. on voit ainsi tout l’intérêt de l’analyse
dialectique pour diagnostiquer, sans faillir, les
maux qui frappent les sociétés musulmanes en
général et, donc, en déduire les thérapies appro-
priées, aux fins de se donner les moyens d’une
revivification durable des cultures et des nations
berbéro-arabo-musulmanes en priorité.

Je voudrais clore cette analyse en livrant un res-
senti musical personnel. Je m’étais longtemps inter-
rogé, presque obsessionnellement, à partir de mon
travail autour de l’œuvre, Les Grands Maîtres Algé-
riens du Cha‘bî et du Hawzî (1994-1996 et bien au-
delà), sur ma passion pour une chanson d’un genre
apologique glorifiant les credos de la foi musul-
mane : «Khams aouqât», interprétée magistralement
par Cheikh H’ssissen (cf., ici le témoignage remar-
quable de a. Keramane). Une passion qui interpel-
lait ma conscience politique de libre penseur.

à force de me questionner sur cette passion,
qui m’apparaissait paradoxale, j’ai fini, à 65 ans,
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11. Cf. georges gurvitch, Dialectique et Sociologie, p. 233 et ss. Champs Flammarion, Paris, 1962.
12. Cf., Plaidoyer pour une nouvelle Union politique des pays d’Afrique du Nord. Appel à un débat public sur l’urgence de cette Union
politique  : signataires : Hédi bouraoui (tunisien)/ abderrahman beggar (Marocain)/ rachid aous (algérien), article publié in
revue CMC/review (cmc@yorku.ca) Université York-toronto, volume ii, janvier 2016.

nos corpus poético-littéraires ont été valorisés
jusqu’à présent dans des discours de catégorie
apologétique : de ce fait même, cela interdit à
toute pensée, insérée dans un tel système de rai-
sonnement clos (qui organise et perpétue l’ethno-
centrisme culturel arabo-musulman), d’atteindre
une correcte compréhension de l’objet étudié, par
exemple, en refusant d’user de la science étymolo-
gique. ainsi, bien comprendre les facteurs anthro-
pologiques et politiques ayant présidé à la
création de cet objet (la forme d’un poème et de
son contenu, d’un genre poético-musical nova-
teur, etc.) exige le recourt à la méthode dialectique
et étymologique, laquelle exclue, par définition,
toute analyse de type apologétique9.

Cependant, la production intellectuelle qui a
découlé de ce mode de raisonnement clos, en
dépit de l’absence d’analyses dialectiques,
demeure un acquis précieux, car cette production
s’est inscrite en défense et en promotion des patri-
moines culturels et artistiques véhiculés par nos
langues maternelles. en effet, cette valorisation
intellectuelle a été engendrée en contextes poli-
tico-culturels nationaux dans lesquels ces patri-
moines étaient frappés d’ostracisme et de
dévalorisation depuis des siècles, du fait de l’im-
posture des deux idéologies mentionnées plus
haut, intériorisées par nos élites gouvernantes et
par la majorité de nos lettré-es, par exemple sur
« l’infériorité » supposée de ces langues mater-
nelles par rapport à la langue arabe littéraire
(cf. note 8).

C’est parce que, dans cette production intellec-
tuelle, jamais n’ont été clairement nommées les
causes de cet ostracisme que l’impensé culturel
examiné ici exige d’être dévoilé, en verbalisant et

en explicitant le contenu qu’il recouvre. Voilà
pourquoi il faut mettre au grand jour et populari-
ser les causes déterminantes empêchant une
pleine valorisation éducative de nos patrimoines
culturels maghrébins, causes qui sont également
une des sources déterminantes du déclin de la
civilisation arabo-musulmane en général et ber-
béro-arabo-musulmane en particulier. Celles-ci
ont pour noms :
1– les dogmes islamiques et panarabes ossifiés,

à déconstruire radicalement dans tous les espaces
publics ; des Croyants et des libres Penseurs de la
société civile maghrébine, de culture arabo-musul-
mane et berbéro-musulmane peuvent s’appro-
prier cette entreprise de déconstruction, sans
compter sur les ‘ulamâ’et fuqahâ’, exégètes-for-
geurs et gardiens de la doxa islamique, qui depuis
mille ans se sont avérés incapables d’opérer l’ag-
giornamento de cette doxa, celle qui a bloqué l’ima-
gination créatrice en culture musulmane. les
théologiens et Penseurs de l’islam organique
(gramsci) n’iront vers cet aggiornamento que sous
une forte pression d’idées et d’écrits solidement
argumentés, mis en débats par des citoyennes et
citoyens déconstruisant publiquement des fonda-
mentaux mortifères de la pensée musulmane,
dont le dogme du Qoran incréé constitue le pilier
central de la pensée traditionniste et rétrograde de
cette doxa. ibn rushd (averroès) a revendiqué la
nécessité vitale d’une telle entreprise, dès le
milieu du xiie siècle : il convient de la relancer sur
de nouvelles bases, en s’appuyant d’abord sur
l’histoire endogène du monde musulman puis en
usant d’un comparatisme historique10 rigoureuse-
ment contextualisé, permettant ainsi de repenser
notre histoire à la lumière d’une méthodologie
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9. Pour mesurer la fécondité de cette méthode dialectique, cf., Michel nicolas, Du chant mésopotamien antique au chant arabo-andalou.
Les sources du Muwashshah andalou & traité sur le Zadjal, ou de l’origine de la musique savante maghrébo-andalouse, Publibook, Paris 2010 ;
2– compte rendu de lecture sur cet ouvrage par rachid aous, in Revue Horizons-Maghrébin, n° 63/2010, Université toulouse le
Mirail.
10. Pour un comparatisme instructif, voir l’étude d’alain Vergnioux, «l’impensé pédagogique du télémaque de Fénelon», consul-
table en ligne in «documents pour l’histoire du français langue étrangère et seconde», Url : http://dhfles.revue.org/1519
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1. l’usage du parler sera considéré, par l’historien �ibn Khaldûn (1332-1406), comme une évolution décadente de la poésie. Voir Al-
Muqadimma [les Prolégomènes] (écrite en 1377), beyrouth, dâr al-djîl, 2005.
2. le muwashshaẖ est un genre poétique né au xie siècle en espagne musulmane. on attribue sa création à Muqaddam �ibn Mu�âfir.
la plus ancienne mention écrite, qui nous soit parvenue du mot muwashshaẖ, figure dans l’ouvrage musicologique de �abu Yûsuf
is�âq al-Kindî (risâla fî �ubr ta�lîf al-al�ân) et renvoie à un type de chant plutôt qu’à un genre de poésie. Michel nicolas appuie cette
théorie à travers une hypothèse étymologique basée sur l’arabisation du mot araméen mûshâẖa. Par cette démonstration, l’auteur
réfute toute base sémantique rattachant le terme à la racine arabe (        ���/washaẖa) et au wishâẖ (         ) qui désigne une ceinture
incrustée de pierreries. Voir Michel nicolas, Les Sources du muwashshaẖ andalou et traité sur le zadjal. Du chant mésopotamien antique au
chant « arabo-andalou », Publibook, Paris, 2010 ; Michel nicolas, « Muwashshaẖ : l’extravagante logique sémantique », in Horizons magh-
rébins (Musiques d’Algérie  : mémoire de la culture maghrébine. Algérie  : histoire, société, théâtre, arts plastiques), n° 47, Presses Univ du
Mirail, 2002, p. 96-102.
3. reconnu comme étant l’auteur le plus emblématique du zadjal, �ibn Quzmân cite dans son introduction l’œuvre d’un certain �ibn
numâra, auteur de zadjal, ayant vécu près d’un siècle avant lui.
4. ibn Mandhûr, Lisân al-ʻarab (dictionnaire).

5. «exciter, chercher à émouvoir pour égayer ou pour causer de la tristesse.» Voir Kazimirski, vol 2, dict., p. 65.
6. rodolphe d’erlanger, La musique arabe, 1930-1959, vol. 6, Paris, institut du monde arabe, société nouvelle librairie orientaliste Paul
geuthner, 2001, p. 155.

par comprendre à quoi celle-ci tenait : elle était
ancrée à un morceau de percussions de quelques
secondes, exécuté par alilo, le drabki magique,
pilier de l’orchestre d’al-anqa et de H’ssissen
notamment. aujourd’hui encore, ce morceau de
percussions, qui atteint au sublime et que l’on
peut écouter aisément sur internet, continue à
habiter mon être ; car les effets complexes induits
par ce rythme musical et le Beau en général
demeurent inaccessibles à la seule analyse ration-
nelle. Pour comprendre un tel état d’émotion qui
bouleverse des âmes sensibles aux idéaux du
Beau, il faudrait mobiliser les travaux produits sur
l’ethos musical, tant en ses aspects spirituels, mys-
tiques et psychologiques comme se plonger dans
l’ample critique sur l’universalité du Beau. l’on
peut alors percevoir, au minimum, l’importance
de la musique, du chant et de la poétique comme
vecteur d’éducation à un bel esprit civique, d’outil
de formation à une citoyenneté démocratique et
laïque, c’est-à-dire comme un des moyens privilé-
giés pour enseigner à nos enfants les vertus de
l’esprit critique créateur, en vue d’enraciner dans
les mentalités une autre vertu cardinale, celle du
respect de l’altérité des cultures et des croyances.

rachid aous, Chercheur en ethnomusicologie maghrébine
Fin mai 2016

Auteur : «rachid aous, Éditeur à Paris et Chercheur en

ethnomusicologie maghrébine. Concepteur-Producteur,

du premier Coffret : Cédérom + CD audio d’une Nûba

Raml el-Mâya, unique œuvre didactique sur la musique

savante maghrébo-andalouse (el-ouns-les Patriarches,

Paris, 1999) ; auteur de : Aux origines du déclin de la Civi-

lisation arabo-musulmane ou les sources du sous-développe-

ment en Terres d’islam (2009) » et de travaux

académiques sur la culture judéo-arabe en général et

judéo-marocaine en particulier.

Résumé : Partant de la chanson testamentaire d’el-

‘anqa, Maître du Cha‘bi-Melhûn algérien « Soubhâan

Allah ya-l-tîf (louanges à dieu, la bonté Même), sera

analysé l’impensé culturel arabo-berbéro-musulman

caractérisant le patrimoine poético-littéraire spécifique

maghrébin.

Mots clés : Philosophie ; théologie ; Musicologie ; anda-

lousie musulmane ; oralité-Poésies et Musiques magh-

rébines ; Melhûn et Cha‘bi-Melhûn ; langues

maternelles du Maghreb ; laïcité et altérité.
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le zadjal est communément réduit à une poésie
lyrique postclassique, apparue au xiie siècle en

andalousie, écrite en arabe vernaculaire1,
dérivée du muwashshaẖ2 par sa forme stro-
phique et portée à son apogée par �ibn Quz-
mân3. l’étymologie du mot renvoie

pourtant à un art vocal. rattaché à la racine
(��      �)4, sa signification est liée à la modula-

tion de la voix par le chant et au taṯrîb5, faisant
ainsi allusion aux émotions induites par les
qualités vocales de l’interprète et par sa décla-
mation.

Plusieurs écrits appuient l’existence d’un
lien très étroit entre la poésie arabe et l’art
vocal. �ibn Khaldûn précise que, dans les
premiers temps de l’islam, le chant formait
une des branches de la littérature, étant un
accessoire de la poésie, de par les modula-
tions qu’il offre. selon lui, les arabes
n’avaient d’abord, en fait de la musique,
que l’art des vers. Pour le baron rodolphe
d’erlanger, le poète arabe se serait tout
naturellement servi des inflexions de sa voix
afin de donner plus d’expressivité à son

poème. ainsi, chaque forme nouvelle
de poème entraînerait la naissance

d’une nouvelle forme de chant6.

esthétiques
mélodiques
dans la
poésie
chantée
en arabe
au maghreb
cas du zadjal
tunisien : pratique
musicale d’un genre
poétique

syrine ben moussa



*le râst ( ) correspondrait plutôt au rasd,
ṯba‘ utilisé à travers la nûba. d’ailleurs, l’auteur uti-
lise cette même graphie pour désigner la nûba rasd.

les tunisiens auraient emprunté cet art vocal
aux andalous. l’usage du dialecte local représente
une forme d’appropriation, voire un processus de
revendication identitaire. sous la dynastie �af-
sîde11, divers intellectuels fuyant l’andalousie

s’installèrent en tunisie. ils partagèrent leur
savoir avec les autochtones, notamment cet art de
la poésie chantée.12

selon a�mad tîfâshî al-gaf�î (1184-1253), nûbat
al-ghinâ (litt. suite vocale) connue au Maghreb à
son époque, était composée des mouvements sui-
vants : nashîd, �istihlâl, �amal, muẖarrak, muwash-
shaẖa et zadjal.13 Ces deux derniers mouvements
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11. les �afsides sont une dynastie d’origine berbère masmoudienne qui gouverne puis règne sur l’ifriqiya, soit la tunisie, le
Constantinois et la tripolitaine, entre 1207 et 1574. Étroitement liés aux almohades, au nom desquels ils gouvernent l’ifriqiya à par-
tir de 1207, ils deviennent indépendants sous abû zakariyyâ Yahyâ en 1236 et se maintiendront au pouvoir jusqu’à l’annexion de la
tunisie par l’empire ottoman en 1574.
12. sâdiq ar-rizgui, op cit., p. 51.
13. a�mad tîfâshî al-gaf�î, Mutʻat al-asmâ‘ fî ‘ilm al-mûsîqâ [le Plaisir de l’écoute dans la science de l’audition], Manuscrit de la
bibliothèque nationale tunisienne, sd.

LE ZADJAL TUNISIEN : ENTRE FORME

VOCALE

ET ART DES VERS

au Maghreb, le zadjal, tout comme le muwash-
shaẖ, renvoient à de poésies formant les parties
vocales de la nûba7. en tunisie, les sdjûl (sing.
sdjil), déformation dialectale du mot zadjal, sont
des chants classiques annexe à la nûba et faisant
partie intégrante du répertoire mâlûf.8 dans son
ouvrage, al-aghânî at-tûnissiyya [traduit par Les
Chants tunisiens], �âdiq ar-rizguî énumère dix-huit
pièces vocales, du type zadjal, écrites par des
poètes tunisiens. il s’agirait, selon lui, de poèmes
de forme muwashshaẖ, formés de cinq couplets
composés chacun sur un mode différent avec un
ṯâla‘ (variation) et un rudjû� (litt. retour à la mélo-
die) dans le mode principal de la pièce en ques-

tion.9 l’auteur associe, d’ailleurs, un tba‘10 de
référence à chacun de ces sdjûl. suivant cette des-
cription, le zadjal tunisien serait donc une forme
de composition soumise à des règles et à des
esthétiques mélodiques bien définies. Ceci rejoint
l’explication étymologique initialement exposée, à
travers laquelle le zadjal prendrait la signification
d’un art vocal et non pas d’une simple poésie
déclamée en parler. nous en déduisons, égale-
ment, que l’usage du terme muwashshaẖ par ar-
rizguî est essentiellement dû à la forme
strophique des textes. Ces pièces sont caractéri-
sées par un langage hybride basé sur un mélange
de dialecte maghrébin et d’arabe classique. l’au-
teur utilise, d’autre part, le mot zadjal pour dési-
gner, d’une façon générale, toute poésie écrite en
arabe vernaculaire.
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7. «La nûba est la forme musicale principale selon laquelle sont construits les répertories arabo-andalous. Elle correspond à un enchaînement de
pièces vocales et instrumentales agencées sous forme de mouvements. Ces mouvements empruntent le nom des rythmes sur lesquels sont
construites leurs pièces et se suivent avec une augmentation graduelle du tempo […] L’expression nûba, qui signifie en arabe « le tour de rôle »
ou « la suppléance », remonte pourtant à l’époque abbasside. De vieux écrits rapportent que les musiciens devaient attendre leur nûba pour se
produire devant le calife. Cette même expression sera plus tard employée pour désigner le morceau à interpréter […] Chaque nûba porte le nom
du ţbaˁ (mode) qui lui est consacré. Nous en comptons, aujourd’hui, treize en Tunisie, douze en Algérie et onze au Maroc ». Voir syrine ben
Moussa, Convergences et divergences des tubû’maghrébins : cas des asba`ayn tunisien, zidâne algérien et hijâz al-Kabîr marocain. Étude analy-
tique et comparative, thèse de doctorat soutenue le 18 décembre 2015, Université Paris-sorbonne, p. 38-39.
8. Cette variante de la musique dite arabo-andalouse est pratiquée en lybie, en tunisie et dans l’est algérien (Constantine, annaba,
skikda…).
9. �âdiq ar-rizguî, al-aghânî at-tûnisiyya (les chants tunisiens), tunis, ad-dâr at-tûnisiyya li-n-nashr, 1967, p. 199.
10. «Au Maghreb, l’appellation maqâm, utilisée dans la plupart des pays arabes, est remplacée par le vocable tabˁ ou tbaˁ (en fonction des pro-
nonciations dialectales). Sur le plan étymologique, ce terme désigne l’humeur et l’état d’âme de l’être humain. Une appellation qui renvoie à l’en-
semble des manifestations psychiques et émotionnelles induites par la musique». Voir syrine ben Moussa, op cit., p. 53.

Tableau 1 : azdjâl cités par ar-Rizguî



AD-DHAHAB YAZDÂDU HUSNAN

Du récit au réel culturel

le zadjal analysée est une œuvre de Qâsim as-
sarrâdj. Malheureusement, nous n’avons aucune
information biographique certaine de l’auteur per-
mettant de situer le texte dans son contexte socio-
historique précis. la seule piste trouvée est celle
de qâdî al-djamâʻa ʼabû al-Qâsim �ibn as-sarradj al-
�andalusî : magistrat suprême de grenade, mort

vers l’an 848 de l’hégire (1444), ayant voyagé à
tlemcen et à tunis en l’année 840 de l’hégire
(1436). en plus d’un ouvrage dédié à la magistra-
ture musulmane, il serait l’auteur de divers autres
écrits dont nous ignorons la nature.18 Cette piste
serait, néanmoins, contradictoire avec les propos
de sâdiq ar-rizguî qui l’évoque en tant que zadjd-
jâl « tunisien ». nous savons, par ailleurs, que le
texte fut composé à tarshîsh, ancienne appellation
de la ville de tunis.19

Ce poème, par les inflexions mélodieuses de sa
rime, stimulerait le mouvement du chameau
autour de la noria, dit-on : une sorte de défi que le
poète aurait relevé dans l’espoir d’épouser la fille
d’un riche notable. les rimes en � (sh) correspon-
dent à une sorte d’interjection utilisée pour faire
avancer la bête. on y retrouve la théorie d’un effet
physiologique de la musique sur l’homme et sur
les animaux, à travers lequel le son prend une
valeur sémantique. Ces rimes confèrent une unité
musicale au texte et un caractère incantatoire.

« Toute manifestation sonore agit non moins
puissamment sur les organes des animaux. Un
chant, un simple cri, les dispose à l’obéissance, et

les porte à s’acquitter plus aisément du labeur
journalier auquel on les soumet. Lorsque les cha-
meliers veulent faire avancer leurs chameaux,
au lieu de se servir du fouet ou du bâton, ils dis-
ent une chanson »20

Pourtant, pas de noria ni de chameau à travers
l’œuvre, mais plutôt l’auto-récit d’un poète dévoré
par un amour ardent rendu difficile : un grand clas-
sique de la poésie arabe. Qâsim as-sarrâdj incarne à
la fois sagesse et courage. il s’adresse à son dénon-
ciateur ( /al-wâshî) et au personnage mal-
veillant qui le surveille ( /ar-raqîb). il réussit à
conjurer la folie sanguinaire de son ennemi et à
libérer sa bien-aimée des crochets de cette vipère.
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18. �abû al-Qâsim �ibn sarradj al-andalusî auteur de Fatâwâ Qâdî al-djamâʻa (les fatwâ du magistrat suprême) est cité par al-Wan-
sharisî et par at-tunbuktî à travers Mawsû�at aʻlam al-maghrib (encyclopédie des célébrités du Maroc) écrite par �abd al-Kabîr al-
Madjdûb al-Fâsî, Muhammad �ibn at-tayyab al-Qâdrî et �abd as-salâm �ibn ‘abd al-Qâdir �ibn sûda, révisé par Muhammad Hajjî
et éditée en 2008 en 10 volumes.
19. al-bikrî, Description de l’Afrique septentrionale, traduite par Mac guckin de slane, Paris, imprimerie impériale, 1859, p. 90 ;
tarshîsh est citée à travers les Prolégomènes de �ibn Khaldûn, dans un poème de Khalid ibn Hamza et également à travers l’ouvrage
du géographe arabe Muhammad al-idrîsi en 1154, Nuzhat al-mushtâq fi ʼikhtirâq al-âfâq (le livre des voyages agréables dans des pays
lointains), le plus souvent connu sous le nom Tabula Rogeriana (lit. Le Livre de Roger) : description et carte du monde réalisées à la cour
du roi normand roger ii de sicile ; «Le nom de Tarshish figure à plusieurs reprises dans la Bible. Les Septante ont traduit Tarshish par Karkedôn
(Carthage). Certains historiens, ont pris appui sur le texte biblique qui cite Tarshish comme l’un des ports abordés par la flotte du roi Salomon pour
justifier une présence juive en Tunisie dès  l’époque biblique. Cazès l’estime probable ; Nahum Slouschz et le Père Mesnage certaine. Paul Sebag ne
peut s’empêcher de relever que saint Jérôme traduit lui Tarshish par mer, et que, dans l’Antiquité, Eusèbe de Césarée avait placé Tarshish dans le sud
de l’Espagne, les Grecs désignant cette dernière par Tartesos. Face à ces contradictions, Paul Sebag ne tranche pas et appelle ses lecteurs à une pru-
dente réserve sur la possibilité d’une présence juive aussi ancienne sur la terre tunisienne, alors qu’elle se trouve incontestablement prouvée pour
l’époque romaine». Voir Claude nataf, De Tunis à Paris : Mélanges à la mémoire de Paul Sebag, édition de l’Éclat, Paris, 2015, p. 129.
20. Jean-georges Kastner, Édouard thierry, Les Voix de Paris : Essai d’une histoire littéraire et musicale des cris populaires de la capitale
depuis le Moyen Âge jusqu’à nos jours, ligaran, 2016, p. 24-25.

seraient des chants émouvants incitants à la danse
(muẖarrkât murqisât).14 le zadjal est évoqué par
tîfâshî, en tant que forme vocale. la nûba, forme
évolutionniste, est connue de nos jours sous
d’autres traits. Fruits de brassages et de syncré-
tismes continus, ces répertoires sont soumis à des
fluctuations d’origine aussi bien exogène qu’endo-
gène.

le zadjdjâl (auteur d’un zadjal) est habituelle-
ment identifié grâce au dernier couplet bît as-slâm
(litt. couplet du salut), à travers lequel apparaît sa
signature. Certaines pièces énumérées par ar-riz-
guî, figurent dans le répertoire des zdjûl constanti-
nois, considéré par Maya saidani15 comme forme
semi-populaire interprétée dans les fnâdiq (sing.
funduq), sorte de caravansérail. on constate, égale-
ment, la présence de ces pièces dans le répertoire
classique libyen. ii serait d’ailleurs judicieux de
comparer les différentes versions afin d’en
déduire les variables susceptibles de faire ressortir
l’individualité de chaque corpus et de valoriser
cette identité musicale plurielle. l’identification
des traits distinctifs est doublement soumise à des
difficultés d’ordres cognitif et linguistique.

Parmi les formes hétérogènes intégrées au
mâlûf, de par leur facture classique, Mannoubi
snoussi16, cite le shghul (litt. ouvrage). il s’agirait
de pièce soigneusement composée sur un poème
strophique de type zadjal ou muwashshaẖ. Certains
ashghâl (sing. shghul) semblent être d’origine

orientale et d’importation relativement récente.
leur particularité principale est l’usage de for-
mules rythmiques différentes de celles adoptées
par la nûba mais d’usage courant dans la musique
orientale. Certaines pièces sont même marquées
par des mélismes en langue persane témoignant
d’une influence ottomane très prononcée (ex : bay-
rim, djânim…). Mannoubi snoussi nous donne
comme exemple de shghul dîr
al-mudâm fi-l-kâs, pièce précédemment identifiée
comme zadjal de Qâsim as-sarrâdj. Pourtant,
l’œuvre est construite sur le rythme bṯâyẖî, et dans
le tba‘ raml al-mâya : deux éléments adoptés par la
nûba tunisienne. le zadjal serait-il dérivé du shg-
hul ? le seul trait commun semble résider au
niveau de la forme strophique du texte et de sa
structure mélodique. le shghul et le zadjal sont
donc deux formes vocales distinctes obéissant
chacune à ses propres règles de composition.

la liste des dsjûl avancée par ar-rizguî est loin
d’être exhaustive. Vingt-quatre pièces de type zad-
jal, dont sept d’auteurs anonymes, sont intégrale-
ment notées dans Safâyin al-mâlûf.17 Cette
anthologie comporte d’autres annexes, dédiés res-
pectivement aux muwashshaẖât et aux ashghâl. Ces
derniers sont classés en fonction de leur ṯbaʻ et de
leur rythme en trois catégories : ‘âyib (litt. claudi-
cant/rythme irrégulier), mrabbaʻ (litt. rythme
carré/rythme régulier) et barwal (rythme que l’on
retrouve à travers la nûba).
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14. Mahmoud guettat, La musique arabo-andalouse. L’empreinte du Maghreb, tome i, Paris, el-ouns, 2000, p. 149.
15. Maya saidani, «les zdjûl ou le membre oublié du répertoire constantinois», in Horizons maghrébins (Musiques d’Algérie : mémoire
de la culture maghrébine. Algérie : histoire, société, théâtre, arts plastiques), n° 47, Presses Univ du Mirail, 2002, p. 39-49
16. Musicologue et historien, secrétaire particulier du baron d’erlanger, on lui attribue la rédaction de La musique arabe. il a élaboré
dans les années 1960 une série d’émissions radiophoniques dédiées à la musique tunisienne. Voir initiation à la musique tunisienne. La
musique artistique : les formes de composition : Les morceaux hors-programme (Ashghâl et Funduwât)/Émission radio enregistrée entre jan-
vier 1963 et 1964 : document phonographique numérisé et conservé à la phonothèque nationale tunisienne (CMaM).
http://phonotheque.cmam.tn/archives/items/d-2008-11/
17. Ministère de la Culture (tunisie), Fî fan al-mûsîqâ, Safâyin al-mâlûf (l’art de la musique, les anthologies du mâlûf), tunis, ad-dâr
al-‘arabiyya li-l-kitâb, 1998. Même s’il n’y a aucune mention de l’auteur, cette sfîna serait datée de 1885 et serait l’œuvre de �ibn ‘abd
rabbuh.

Coquette et gracile, ma bien-aimée est d’une beauté sans égal au pays de Tarshish



CONSTRUCTION MÉLODIQUE

la pièce est dans le ṯbaʻ sîkâ et sur le rythme dukhûl brâwal.
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le texte est un mélange d’arabe classique et de
dialecte maghrébin. nous savons que la langue est
le fruit de syncrétismes culturels continus. elle
subit les vicissitudes de l’histoire et évolue par
déformation, dérivation et adaptations phono-
morphologiques.

les parlers maghrébins possèdent des traits
communs, d’ordre phonétique, morphologique,
syntaxique et lexical, qui leur donnent un carac-
tère linguistique particulier. leur sémantique
exprime des polysémies de sens forgées de réels
culturels. rachid aous affirme que de nombreuses

racines de mots arabes expriment une polysémie de
sens, qui peut paraître déroutante lorsque l’on ne maî-
trise pas les subtilités de la langue arabe. il en est de
même des significations multiples de formes dérivées de
ces racines, quand s’y annexent les prépositions  : ‘an ;
bi ; li et fî.21

le texte suivant correspond à la version inter-
prétée par Khmayyis tarnân (1894 – 1964), maître
incontestable du mâlûf tunisien. nous n’avons,
malheureusement, pas pu dater cet enregistre-
ment mis en ligne par ali sayari.
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21. rachid aous, «le couscous : un révélateur de la culture spécifique nord-africaine», in La voix de l’Oranie, n° 4296, dimanche
22 décembre 2013, p. 10.

Car rare est celui qui libère, avec succès, un oiselet des crochets d’une vipère



Tableau 3 : structure mélodique du dawr 2 + dawr 3
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le tableau suivant comporte une analyse
détaillée de la structure mélodique. notre seg-
mentation suit la logique poétique. nous avons,
en tout, cinq grands segments : matlaʻ, dawr 1,
dawr 2, dawr 3 et dawr 4.

Ces segments sont fragmentés en hémistiches
que nous appellerons syntagmes. Chaque syn-

tagme correspond en réalité à une séquence mélo-
dique s’étalant sur x mesures. Ce nombre de
mesures correspond au cycle rythmique sur lequel
s’étale chaque hémistiche. notre mesure corres-
pond, bien entendu, à un cycle de dukhûl brâwal.22
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22. le barwal correspond au second mouvement vocal de la nûba tunisienne.

Tableau 2 : structure mélodique du matla’+ dawr 1



Les réponses instrumentales : la réponse ins-
trumentale C, située entre les cinq grands seg-
ments, s’étalent sur sept mesures. elle est la somme
de A’et B. les réponses permettant d’intercaler les
différents vers du bayt sont de trois mesures et cor-
respondent au syntagme mélodique B.

les résultats obtenus sont complètement tribu-
taires de l’œuvre analysée. Cette structure mélo-
dique se rapproche de la forme décrite par
ar-ruizguî. nous y retrouvons le concept de
modulation par couplet, également le principe du
ṯâlaʻ qui correspond au premier vers du qufl et le
rudjûʻ après variation qui n’est autre que le second
vers du maṯlaʻ.

l’auteur évoque une forme à cinq couplets,
pourtant notre zadjal n’en compte que quatre. Ceci

n’est certainement pas un critère majeur du zadjal
chanté en tunisie. il suffit d’ailleurs de sillonner
les différents azdjâl de Safâyin al-mâlûf pour s’aper-
cevoir que le nombre de adwâr est très variable en
fonction des pièces.

il serait très intéressant de comparer l’évolu-
tion de ce morceau vocale à travers des interpréta-
tions d’époques différentes. il serait également
judicieux d’élargir l’étude aux versions interpré-
tées à Constantine et en libye. l’approche compa-
rative, par la quête des variantes et des constantes,
permettrait à la fois d’extraire les caractéristiques
inhérentes à chacun des corpus et de définir les
traits d’un système musical maghrébin commun.
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Structure mélodique du ma�la� : ce segment
présente une symétrie basée sur la répétition du
couple [A – B], a’étant une variation mélodique
de A.
Structure mélodique du dawr : le dawr se

compose de deux parties bayt et qufl.
le qufl est mélodiquement invariable sur l’en-

semble des adwâr. sa mélodie varie du maṯlaʻ par
son premier syntagme : E à la place de A.

le syntagme B est toujours répété en hémis-
tiche n° 2.

les abyât sont de structure identique et varient
mélodiquement par la modulation du premier
hémistiche de chaque vers : F (modulation en rasd-
dhîl), G (modulation en mazmûm) et H (modula-
tion en mâya). les syntagmes D, F, G et H sont
répétés par variation. Ces variations dépendent
du génie et des capacités vocales de l’interprète.
leur rythmique va dépendre également de la pro-
sodie du texte.
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Tableau 4 : structure mélodique du dawr 4

Exemple de variation mélodique sur le paradigme D (version Khmayyis Târnân)



tous ces poètes ont légué un riche patrimoine
poético-littéraire et linguistique, qu’il faut certes
sauver et préserver, mais surtout revisiter pour en
retirer le maximum d’enseignements éducatifs.
Cette entreprise ne fut initiée qu’au début du
xxe siècle, par une petite élite de patriotes éclairés5

issue de « la société civile » uniquement. elle fut
amplifiée, durant la période post indépendance,
grâce à des intellectuels du Maghreb que leur for-
mation universitaire rendait plus aptes à appré-
hender et à décrypter les multiples facettes de ce
patrimoine spécifiquement maghrébin. Malgré
tout, d’immenses efforts restent à accomplir sur le
plan de la recherche académique, en sciences
humaines notamment, pour tirer de ce trésor cul-
turel sa substantifique moelle et renforcer la fierté
de nos identités au service d’une plus forte cohé-
sion nationale.

CONTEXTE HISTORIQUE DE L’ÉMERGENCE

DU MELHOUN ALGÉRIEN6

traiter de la naissance et de l’enracinement
durable de ce genre poético-littéraire maghrébin,
davantage prégnant en algérie et au Maroc, exige
d’avoir une solide connaissance des conditions
historiques dans lesquelles il naît et se développe.

toute création culturelle s’inscrit en effet dans
les réalités socio-politiques endogènes où elle se
manifeste, en lien avec la géopolitique régionale et
internationale. il en est ainsi du Melhoun qui appa-
raît à un moment où l’histoire impose à l’algérie

et aux autres pays du Maghreb7, affaiblis et divi-
sés, de s’adapter à de nouveaux rapports de force,
déployés par une europe de plus en plus conqué-
rante face à un monde musulman en état de déclin
avancé, ou de « colonisabilité » pour reprendre la
célèbre expression de Malek bennabi. il n’y a pas
de place dans cet article pour examiner ce temps
charnière de l’histoire du Maghreb8, à partir du
xie siècle, période où l’éclatement de la centralité
politique du monde musulman est déjà acté : ins-
tauration du Califat Fatimide en 909, avec pour
première capitale raqqada-Kairouan en tunisie,
et du Califat omeyyade d’occident en 961, avec
Cordoue (espagne) pour centre de rayonnement.
Ces deux Califats ainsi constitués le furent en
opposition au Califat abbasside d’orient. traiter
de ce sujet exige donc la prise en compte de toute
l’histoire du monde musulman en général et du
monde berbéro-arabo-musulman en particulier,
pour mieux comprendre les conditions politico-
culturelles, sociales et économiques entourant la
création poétique et littéraire du melhoun maghré-
bin et d’examiner aussi, dans un esprit critique
créatif, les facteurs principaux ayant entrainé la
colonisation du Maghreb advenue suite à un long
processus de divisions politiques et d’anomie
sociétale.

s’agissant du Melhoun de lakhdar benkhelouf,
soulignons en priorité l’aspect le plus signifiant de
cette tradition poético-littéraire. Ce qui caractérise
tous les corpus melhouniens, c’est leurs composi-
tions en arabe vernaculaire, dans une langue éla-
borée riche en contenus stylistiques, en
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poètes cités dans ce paragraphe voir : Mohamed belhalfaoui, La poésie arabe maghrébine d’expression populaire, Maspéro, Paris 1973 ;
Mohamed souheil dib, Le trésor enfoui du Melhûn. Anthologie de la poésie Populaire algérienne, Édition aneP, rouiba-algérie– 2010 ;
sous la direction d’ahmed-amine dellai, « Turath. Le Melhoun – Textes et documents ». les Cahiers du CrasC, n° 15-2006, oran
(algérie) ; abdelkader bendamèche, El-Mouhim fi diwan chîir el-Melhoun, enag, alger 2009.
5. Cf. souheil dib et amine dellai, op. cit., pour les dates d’édition des œuvres pionnières de valorisation.
6. Ce même contexte vaut, mutatis mutandis, pour le Melhûn marocain.
7. Cf. ibn Khadûn, ‘ibar, iV, 32 sqq ou Histoire des Berbères, trad. de slane ; abdallah laroui, L’histoire du Maghreb. Un essai de syn-
thèse, t. i et t. ii, François Maspéro, Paris 1976 et islam et Histoire, Champs Flammarion, Paris 1999 ; georges Marçais, La Berbérie
Musulmane et l’Orient au Moyen Âge, Paris, aubier, 1946 ; gilbert Meynier, L’Algérie, Cœur du Maghreb classique. De l’ouverture islamo-
arabe au repli (698-1518), éditions barzakh, alger, 2011 (1re édition, la découverte, Paris, 2010).
8. outre les historiens cités en note 7, d’autres auteurs maghrébins sont mentionnés dans l’essai de g. Meynier, op. cit.
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1. la bataille de Mazagran (ouest de l’algérie), nom composé du mot arabe «ma’=
(eau) » et du mot berbère « zagran = (abondance). le nom de cette ville historique
veut dire également « tamezeghène » qui signifie milieu des savants et de l’univer-
sité. Cette bataille, menée contre l’occupant espagnol, se déroula du 22 au 26 août
1558 et se termina sur une sévère défaite des troupes espagnoles. Ces troupes étaient
dirigées par le comte d’alcaudète gouverneur d’oran, ville sous occupation de pou-
voirs d’obédience chrétienne de 1509 à 1718 et pour Mers el-Kébir de 1505 à 1792.
lakhdar benkhelouf relate cette victoire algérienne dans sa qasida Yâ fâras man tam
djît Ghazwat Mazghrân ma‘lûma-t (Ô cavalier tu reviens de Mazagran, lieu d’une
bataille réputée) : pour plus détails, voir ahmed amine dellai, Guide bibliographique
du Melhoun. Maghreb : 1934-1996, l’Harmattan, Paris 1966, p 126. si l’on considère la
date ci-dessus (1558) et les informations historiques sur les poètes recensés dans la
bibliographie d’amine dellai, alors la naissance du Melhoun n’a pu advenir que vers
la fin du xVie siècle-début du xViie siècle. des analyses plus approfondies restent
nécessaires quant à la datation des débuts de cette tradition poétique, sachant que ce
point particulier a été l’objet d’un article de référence par a. dellai (cf., op. cit.,
p. 128). en effet, au xViie siècle, seuls deux poètes y sont mentionnés d’une part, et les
plus cités sont nés, à l’exception de lakhdar benkhelouf, aux xViiie, xixe et xxe siècles
d’autre part.
2. Said el-Mendaci, Diwan, alger, sned, 1966.
3. Cf. alfred louis de Prémare, La tradition orale du Mejdûb. Récits et quatrains inédits,
Édisud-archives maghrébines, aix-en-Provence, 1986 (cf. annexe, en fin d’article :
extraits d’analyses de cet auteur pour un plus large éclairage de la problématique des
datations soulevée en note 1 ; J. scelles Millie-b. Khalifa, Les quatrains de Medjdoub : Le
sarcastique, gP. Maisonneuve & larose, Paris 1966.
4. Cf., Hamza boubakeur, Trois poètes Algériens  : Mohammed Belkhayr, Abdallah Ben
Karriou, Mohammed Baytâr, éd. Maisonneuve & larose, Paris 1990. Pour d’autres

Ce n’est que vers la fin du xVie siècle, et plus probablement au
xViie siècle1, qu’un nouveau genre poétique et littéraire algérien, El-
Melhoun, va émerger grâce à son fondateur sidi lakhdar benkhelouf,
à la fois poète populaire, laudateur du Prophète Mohamed Qlsssl,
résistant et grand barde du Melhoun, ce terme dérivant du mot
arabe lahn qui signifie « mélodie ». Ce genre a été enrichi à Fès par
abou Farés abdelaziz el-Maghraoui, puis par said benabdallah el-
Mendassi2, qui vécut à tlemcen et à Fès, et par bien d’autres poètes
chevauchant la même veine de composition novatrice. l’une des
caractéristiques majeures de cette poésie consiste en l’usage quasi
exclusif de la langue maternelle, l’arabe parlé ou daridja, intégrant
naturellement le langage des couches populaires défavorisées.
depuis cette date, chaque époque eut ses poètes, aimés, adulés et
encouragés. Citons de façon non exhaustive : abd er-rahmân el-
Mejdûb3 pour le xVie siècle, ahmed bentriki zengli, Mohamed ibn
M’sayeb, Mohamed et boumédiéne bensahla pour le xViiie siècle, et
pour les xixe et xxe siècles : Mustapha benbrahim, abdellah benker-
riou, tahar benhaoua, abdelkader el-Khaldi, omar belmokrani,
Mohamed bentaiba, Mohamed belahréche, tayeb Mazouz, abdelka-
der et laâredj bentobji, ali Kora, el-Hachemi bensmir, el-Habib ben-
guenoun, Mustapha lazoughli, smail azikiou el-Hadj bendenia, si
Mohand ou M’hand, Mohamed benguitoun, el-Hadj el-baqali,
Mohamed belkheir4, Kaddour benachour zerhouni…

le pionnier
du melhoun

algérien :
sdi lakhdar
benkhelouf

(xvie-xviie

siècles)
une création

poétique et littéraire
novatrice

abdelkader bendamèche



artistiques ; celles-ci vont être reconnues sous
diverses appellations : Heulla (habit, vêtement de
cérémonie) ; Teuhfa (œuvre d’art), de Mendhouma
(bien faite, bien organisée) ou encore de Ettarz
(broderie), jusqu’à l’adoption consensuelle de la
terminologie melhoun. notons que la poésie mel-
houn, jusqu’à la fin du xixe siècle, resta orpheline
d’études littéraires critiques. elle ne fut l’objet
d’analyses significatives qu’à partir du xxe siècle10,
à l’exception du chroniqueur, juriste et historien
abou ras naciri (1737-1823) qui, le premier, a
délivré une étude de texte, d’une portée analy-
tique limitée, sur un poème composé par said el-
Mendassi, el-Aqiqiya (la cornaline), fleuron de la
poésie populaire panégyrique en l’honneur du
Prophète Mohammed Qlsssl. Ce poète, origi-
naire de Mendes, près de relizane, a vécu à tlem-
cen et au Maroc, décédant à sidjalmassa en 1737
(date supposée), sera un célèbre poète du Mel-
houn. Un grand émule lui succèdera, cheikh
ahmed bentriki zengli, poète tlemcénien, « élève
d’el-Mendassi, exilé au Maroc en 1673 »11, qui
excella dans la poésie melhoun de forme hawzi.

enfin, la poésie melhounienne sera aussi un
des piliers centraux de compositions musicales
originales dont certaines ont été immortalisées par
des poètes-interprètes, souvent musiciens contem-
porains géniaux, tels que el-anqa, M’rizek, H’ssis-
sen, Hocine toulali, bouzouba, thami
al-Harouchi, Khelifi ahmed, Mazouz bouadjadj,
el-Hachemi guerouabi, et tant d’autres encore.
elle pénétra également l’espace théâtral, après
avoir suscité l’imagination créatrice de metteurs
en scène et de producteurs audacieux comme
ould abderahmane Kaki, inspirés par la puis-
sance évocatrice de pièces désormais iconiques de

ce corpus, à l’instar de la célèbre ode d’el-Magh-
raoui abdelaziz « ana euchqi adhraoui » et du
monumental poème al-Harraz, dont il existe une
dizaine de versions.

de ce rapide parcours historique, un constat
majeur doit être posé : les critiques et historiens en
littérature arabe n’étudièrent ni la genèse ni les
contenus de ce nouveau mode d’expression litté-
raire Melhoun. aucun n’a su déceler les nom-
breuses richesses éducatives qu’elle véhiculait.
Une des causes déterminantes de cette « cécité »,
au regard de ce qui apparaît comme l’invention
d’une forme d’expression maghrébine révolution-
naire, tient au fait que la plupart des commenta-
teurs littéraires, les grammairiens, les philologues,
les chroniqueurs-historiens, les essayistes, étaient
influencés par les conservateurs de la langue
arabe littéraire. ils ont tous jugé la poésie melhou-
nienne décadente, au motif principal qu’elle s’écar-
tait de la norme sacralisée de la poésie classique
arabe. Cette idéologie réductrice prévalait déjà
depuis des siècles, même si, au xiie siècle, ibn Quz-
mân donna ses premières lettres de noblesse litté-
raire au zadjal, poésie populaire composée en
langue arabe vernaculaire (induite de celle
du mouwashshah12). Ce zadjal fut en effet stigmatisé
par la même lignée de conservateurs. Pendant des
siècles, ceux-ci posèrent leur chape de plomb sur
la culture arabo-musulmane, entraînant son étiole-
ment. et, pourtant, en dépit de ces censeurs, les
poèmes de forme zadjal sont aujourd’hui recon-
nus, honorés et intégrés dans le patrimoine litté-
raire maghrébin.

Création poético-littéraire remarquable, la
poésie melhoun s’est totalement démarquée des
règles de la grammaire et de la métrique poé-
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10. outre les auteurs mentionnés en note 4, citons encore tahar ahmed, La poésie populaire melhoun-rythmes, mètres et formes, alger,
sned 1975 ; dr ahmed lamine, La poésie populaire algérienne à Sidi Khaled, dar el– amel, algérie, 2007.
11. Cf. Guide bibliographique du Melhoun, op. cit., p. 109.
12. sur le Zadjal et Muwashshah, le savoir le plus abouti en étymologie sémitique et en ethnomusicologie historique arabe est consi-
gné dans le livre de Michel nicolas, Les origines du Muwashshah andalou et traité sur le Zadjal. Du chant mésopotamien antique au chant
« arabo-andalou », Publibook, Paris, 2010 et, in Revue Horizons Maghrébins n° 63/2010, Université Jean Jaurès-toulouse, note de lecture
sur cet ouvrage par r. aous.

métaphores littéraires et en référents historiques.
Ces corpus fondent dès lors la Littérature majeure
maghrébine à partir d’une de nos langues mater-
nelles (l’arabe dit « parlé »), la deuxième étant la
ou plutôt les langues berbères9. C’est en cela que
la création Melhoun opère une petite révolution
copernicienne dans l’espace culturel maghrébin.
lakhdar benkhelouf est le poète le plus embléma-
tique de cette tradition poético-littéraire pour
avoir légué à la postérité un dense corpus com-
posé en langue arabe vernaculaire, représentant
un matériau précieux d’où l’on peut encore puiser
d’utiles enseignements d’anthropologie culturelle
et de d’histoire sociale et politique du Maghreb.
de plus, son corpus signe une transition épisté-
mique entre la transmission culturelle, dominée
en ce domaine par l’oralité, et l’écrit porté par sa
langue arabe maternelle qui, rappelons-le, n’est
pas la langue arabe littéraire.

or la ressource libératrice, linguistique et intel-
lectuelle de cette création poétique, a été, pour
l’essentiel, peu mobilisée à ce jour. Qu’une telle
création novatrice ait été laissée en relative déshé-
rence si longtemps, en recherche académique
d’anthropologie culturelle, en psychologie sociale
et en linguistique, témoigne d’une profonde alié-
nation, de nos clercs et de tous ceux qui eurent en
charge la gouvernementalité (Michel Foucault) de
nos populations, au dogmatisme islamique. nous
reviendrons en conclusion sur cet aspect crucial,
en nous appuyant sur un diagnostic roboratif que
Mohammed arkoun livre à travers le concept de
«clôture logocentrique en islam» qu’il a forgé.

LIENS DU MELHOUN

AVEC D’AUTRES FORMES POÉTIQUES

du xie au xVie siècle, la poésie populaire au
Maghreb en langue arabe, du type qasida (poème
monorime), est exprimée par des Meddahine (lau-
dateurs) et Goualine (diseurs) sans pour autant se
conformer aux règles classiques de la grammaire
arabe, c’est-à-dire aux mètres khaliliens. néan-
moins, les formes poétiques populaires ayant pré-
cédé le Melhoun ont eu des durées de vie plus ou
moins courtes durant ces siècles. on a pu en
dénombrer différentes appellations usitées cou-
rant de cette longue période : « Arod el-Balad » ;
« Qacida zadjaliyya » ; « Chîir zadjali » ;
«Zadjal soufi » ; «Klem el-Melhoun » ; «Chîir el-Maou-
zoun » ; « el-Qol» ; «Chîir el-Melhoun » ; « el-Klem» ; et
enfin « el-Melhoun ».

abderahmane ibn Khaldoun (1332-1405) men-
tionne l’existence d’un genre littéraire appelé
« ârodh el-balad ». il lui consacre une bonne partie
du dernier chapitre de sa Moqaddima ; les auteurs
qui le précédèrent, tels ali ibn said el-Maghribi,
au début du xiie siècle, quelques années seulement
après la mort de sidi boumediène el-ghout ou de
safi eddine el-Hilli vers la moitié du xiVe siècle, ne
mentionnèrent point le terme Melhoun ; et il en est
de même d’el-Maqqari, grand compilateur-chroni-
queur-historien maghrébin, mort en 1632.

les cheikhs-interprètes ne disposeront, qu’à
partir de la fin du xViie siècle, de canevas, modèles
de composition, préétablis sur lesquels ils pou-
vaient adapter et installer leurs créations poético-
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9. sur ce sujet linguistique, cf. rachid aous, «enseigner nos langues maternelles : vecteurs de progrès et d’union des peuples magh-
rébins», article publié in revue/review Centre Méditerranée Canada (cmc@yorku.ca), Université de York-toronto, Volume ii, n° 2,
janvier 2016.



selon les lieux où il se produisait, il assurait
soit la fonction de goual (diseur), soit de meddah
(laudateur) ou de raoui (conteur). il a investi tous
les espaces publics et privés pour atteindre un
auditoire nombreux : les places, les lieux de céré-
monies familiales ou religieuses, les mausolées,
attirant tant de visites initiatiques et de recueille-
ment, lui offraient des moments privilégiés de ren-
contres qu’il multipliait à loisir. des chroniques
traditionnelles rapportent qu’il y trouvait un écho
favorable auprès des publics ainsi ciblés. s’ap-
puyant sur son vécu personnel (il a fait partie de
l’encadrement supérieur de l’armée constituée en
août 1558, sous le commandement de Hassen
Pacha ibn Kheireddin) et sur son talent de poète-
conteur, meddah ou goual, il s’emploiera à émou-
voir et à faire vibrer l’esprit et l’âme de son
auditoire. se saisissant d’un fait banal ou d’un élé-
ment historique, d’un état d’âme ou d’une vision,
il les présente en sources édifiantes pour exhorter à
des actes de générosité, de perfectionnement de
comportements moraux et sociétaux recommandés
par la religion musulmane et par le bon sens popu-
laire enraciné dans des traditions culturelles millé-
naires. ainsi des actes valeureux et des méfaits
constatés au sein de sa communauté sont dépeints
pour mieux éduquer aux valeurs de respect
mutuel. Moyennant quoi, ces messages transmet-
tent de la joie et une nourriture spirituelle qui par-
ticipent à la fois d’une pratique culturelle de bonne
éducation tout en favorisant les idéaux de solida-
rité entre les communautés locales et nationales.

la poésie melhounienne de lakhdar benkhe-
louf, renforcera ainsi le sentiment d’identité natio-
nale algérienne qui s’avérera précieuse, trois
siècles plus tard, quand il s’agira de mobiliser

toutes les énergies nationales, dans notre lutte de
libération du joug colonial français.

QUE PEUT ENSEIGNER LA POÉTIQUE DE

LAKHDAR BENKHELOUF?

l’œuvre de ce poète traduit son identification
aux valeurs spirituelles de l’islam en prise aux
réalités culturelles et socio-économico-politiques
de son temps (voir note 1, bataille de Mazagran).
Jusqu’à son dernier souffle, il demeura fidèle au
terroir linguistique et culturel qui fut le sien. sa foi
inébranlable de musulman construit tout son être :
elle sera une des sources majeures de son inspira-
tion et de sa créativité poétique. sur le fond et la
forme poético-littéraire exprimant sa foi ardente
dans des termes dithyrambiques et apologétiques,
on pourra lire un poème paradigmatique de son
œuvre, Le rayon de miel (79 vers en vernaculaire
arabe), traduit en langue française et dont nous ne
reproduisant ci-après que la première et la der-
nière strophe puisées de l’ouvrage d’amine
dellai14 :

– Première strophe : « Le meilleur de ma poésie,
c’est celle qui débute par le nom de Dieu et par ton
nom. Ton amour est au plus profond de mon cœur et tu
m’es devenu aussi précieux qu’un œil unique. Autant
de fois que l’abeille forme rayon de miel sur rayon de
miel, Ô Mohammed ! Ô mon seigneur ! Que Dieu te
bénisse pour l’éternité !

– dernière strophe : « Je termine mon chant par
l’invocation de prières sur le Prophète Ahmed à la
nuée15. Le Guide dont les traits surpassent en beauté
toute description et en qui nous mettons tous nos
espoirs au jour de la résurrection, et en reconnaissance

65

14. Cf. Chansons de la Casbah, op. cit., p. 29-31. notons que les deux strophes reproduites ici sont tirées d’un célèbre madih interprété
par el-Hadj el-anka et par tous les plus grands maîtres du Chaabi : le titre original est El-Khezna Essaghira (le petit trésor).
15. note 47 de l’auteur : «Un des miracles du Prophète, encore jeune caravanier, protégé du soleil du désert par une nuée qui le sui-
vait partout», p. 34.

tiques de langue arabe littéraire, jusqu’à représen-
ter l’étendard de la littérature maghrébine. elle
suscitera l’apparition de plusieurs autres formes
poétiques, le Hawzi et le Mgherbi à tlemcen, le
Aroubi à alger, à Mostaganem et à blida, le Mehd-
jouz à Constantine et le Bédoui au sud et dans les
campagnes.

Cheikh lakhdar benkhelouf échafauda son
œuvre jusqu’à lui donner une première cohérence,
la structurant en ghsane et harba (couplets et
refrains), que l’on nomme encore Mbeiyet. Celui-ci
produisit d’innombrables poèmes dans des
formes métriques les plus variées, ne se souciant
point de définitions, veillant seulement à bâtir ses
poèmes sur une rythmique donnant à chaque vers
la meilleure force d’évocation possible. les poètes
qui lui succéderont reconnaitront en lui la source
du genre poétique melhoun, en considérant qu’il
avait élaboré sa poésie à la faveur d’une inspira-
tion divine, ce qui le rendait, à leurs yeux, une
référence incontournable en ce domaine.

les poètes, au Maghreb el-aqsa (Maroc),
excellents versificateurs, manifesteront à leur
maitre abdelaziz el-Maghraoui une fidélité jamais
démentie. avec d’autres personnalités passion-
nées par ce genre poétique, apprécié de plus en
plus des couches populaires de la société, de nou-
velles nominations seront forgées : « el-Mbeyète »,
«Meksour el-Djnah », Soussi el-mezloug», « el-Mchet-
teb », etc. Cheikh abdelaziz el-Maghraoui les
adoptera, suivi par plusieurs poètes autour des
régions de Fès et de Meknès, de tlemcen, de Mas-
cara, de biskra et de Mostaganem. Mais ces mul-
tiples terminologies imprécises quant à leurs
significations poétiques et musicales demeurent,
sur le plan ethnomusicologique et linguistique en
particulier, un champ d’études à défricher. Mah-
moud guettat, musicologue réputé et spécialiste
des musiques du monde arabo-musulman et du

Maghreb, soulève cette nécessité en ces termes :
« la terminologie désignant certains modes,
rythmes, formes et genres musicaux peut varier
d’un pays à l’autre, le même terme ayant alors une
signification différente. il est donc conseillé de se
référer, aussi souvent que nécessaire, aux sym-
boles ci-dessus»13.

DE QUEL NOM L’ŒUVRE DE LAKHDAR

BENKHELOUF SE PARE-T-ELLE?

d’abord cette œuvre signale, à nos yeux, sinon
une conscience malheureuse de lakhdar benkhe-
louf, du moins une angoisse et une grande per-
plexité face à des perspectives d’avenir
assombries par une forte instabilité résultant
d’une gouvernance incapable de faire face effica-
cement aux dangers mortels intérieurs et exté-
rieurs, auxquels le pays était confronté. Cet état
psychologique était sans doute aussi partagé par
une majorité de ses concitoyens. lakhdar benkhe-
louf en devient le héraut consolateur et porte-
parole du mal-être des siens. avec ses
compatriotes, il baigne dans la même culture
arabo-musulmane et en possède les codes dont le
respect garantit une vie communautaire aussi
stable que possible. avec sa verve poétique et les
messages qu’il souhaite transmettre, il excellera
dans une pratique de communication bien vivante
au passé et à son époque. il devient le porte-voix
de populations fières de leur histoire, de leurs
identités spécifiques et de leur culture ; mais,
désormais, cette communication se fera dans la
langue du quotidien, de toutes les activités, pri-
vées et professionnelles. telle est l’innovation
dominante du melhoun qui caractérisera désormais
sa poésie. dès lors, lakhdar benkhelouf dira bien
haut ce que ses compatriotes pensaient tout bas.
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13. Cf. Musiques du monde arabo-musulman. Guide bibliographique. Approche analytique et critique, les Patriarches-dâr al-’Uns éditions,
Paris 2004, p. 354.



méthodologie scolastique (usûl al-fiqh)… tout l’ef-
fort pour connaître le vrai (al-haqq) consiste donc,
en fait, en une soumission totale (taqlîd) à l’auto-
rité du texte coranique dont l’immanence linguis-
tique est nécessairement confondue avec la
transcendance de la Volonté de dieu. la confu-
sion atteint son comble dans le travail du mujtahid
qui, selon la ligne tracée par ghazâlî, s’ingénie à
rattacher tout le donné profane au donné révélé
par des procédés d’analyse, de réduction, de rai-
sonnement qui s’insèrent dans une clôture logo-
centrique. le mujtahid se donne le change et
donne le change aux fidèles en refusant de perce-
voir le réel autrement qu’à travers le prisme des
significations littérales d’un texte posé comme
une Parole incréée. […] ainsi, l’ijtihad [ou effort
d’interprétation personnelle] a pour unique fonc-
tion de modeler, de ployer, de systématiser le réel
d’après les significations idéales qu’elle croît re-
connaître dans les «signes» de dieu»18.

nous avons là un diagnostic que nos cher-
cheur-es gagneraient à méditer pour servir le bien
commun de nos populations et, plus précisément,
en vue d’entreprendre d’urgence une valorisation
libératrice de notre imagination créatrice, en par-
tant du patrimoine hérité d’un passé nourri
notamment d’une création poético-littéraire mel-
hounienne, dont lakhdar benkhelouf demeure le
pionnier en algérie.

abdelkader bendaMeCHe
alger le 10 juillet 2016

Auteur : abdelkader bendamèche est né le 26 sep-

tembre 1949 à Mazagran, Mostaganem (algérie). inter-

prète et écrivain. diplômé de l’ena et cadre supérieur

du Ministère algérien de la Culture, toujours en res-

ponsabilité, il est Président du Conseil national des

arts et des lettres. auteur d’une riche discographie et

de nombreux ouvrages dont : Autrement dit ; chroniques

culturelles, éditions enag, 2003 ; La Troupe artistique du

FLN 1958-1962, éditions intersignes, alger 2007 ; Flori-

lèges ou l’œuvre réunie d’El-Boudali Safir, publié aux édi-

tions enag, 2009 ; Anthologie du patrimoine musical

algérien, 35 tomes édités par le Ministère de la Culture

2007-2012 ; Les grandes figures de l’art musical en Algérie, 3

tomes, éditions enag, alger 2008. ; Cheikh H’ssissen : Le

Chaabi, la Révolution, Un Parcours…, enag/Éditions,

alger 2013.

Résumé : l’article rend hommage au pionnier du Mel-

hûn algérien, sidi lakhdar benkhelouf, hommage élargi

à d’autres poètes d’algérie et du Maroc ayant marqué

de leur empreinte la tradition poético-littéraire spécifi-

quement maghrébine. Cet article s’attache aussi à don-

ner un aperçu historique sur l’émergence d’une

tradition poétique novatrice maghrébine.

ANNEXE

extraits de l’ouvrage d’alfred louis de Pré-
mare, La tradition orale du Mejdûb. Récits et qua-
trains inédits, op. cit.

« la dynastie saadienne, d’origine arabe et se
proclamant issue du Prophète Muhammad, s’était
d’abord implantée au sud du Maroc. elle conquit
alors progressivement, et non sans mal, le pouvoir
sur tout le nord, aux dépens des Wattâssides,
héritiers des Mérinides (xVie siècle), cependant que
la plupart des ports de la côte marocaine étaient
passés sous la domination des Portugais. C’est
dans le royaume du nord, travaillé par les guerres
contre les saadiens d’un côté et contre les Portu-
gais de l’autre, que vécut Mejdûb, mort en 1569 à
Meknès. » (p. 10).

«à partir des ouvrages hagiographiques rédi-
gés au xViie siècle par les descendants de l’un de
ses disciples, Yûsuf al-Fâsî, et à partir également
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18. Cf. Mohammed arkoun, Essais sur la pensée islamique, chap. «logocentrisme et vérité religieuse dans la pensée islamique, éd. g.-
P. Maisonneuve et larose, Paris 1977 (première éd. 1973), p. 189-190 et 191-192.

pour celle qui l’a allaité, Halima de la tribu des Beni
Saad16. Qu’il nous préserve du feu brûlant de la
géhenne, cette fournaise intense ! Qu’il nous emmène,
sans attendre, vers les jardins éternels, la communauté
bienheureuse des Musulmans dont moi Lakhal ! [autre
prénom de benkhelouf].

Cette catégorie poétique, en dépit de son
immense intérêt en termes d’anthropologie cultu-
relle, littéraire et linguistique, soulève néanmoins la
question cruciale du dogmatisme islamique qui en
aucune façon ne peut signifier ni méconnaissance
ni, a fortiori, mésestimation de la foi et de la spiri-
tualité musulmanes en l’occurrence. il faut en effet
rejeter cette confusion comme on se protège de la
peste ou de toute autre épidémie endémique, mala-
die qui a aussi pour noms : la haine de soi, l’igno-
rance, les mentalités et les pensées réductionnistes,
les superstitions, mythes et tabous sclérosants.

entre les éléments historiques en lien direct
avec le sujet de notre article et, par un raisonne-
ment analogique, on peut percevoir la relation
dialectique17 d’un comparatisme historique entre
deux dogmes, l’un d’origine religieuse, transpo-
sable à tous les autres dogmes religieux, et un
autre de source profane, tel celui de la main invi-
sible du marché. nous visons d’une part à souli-
gner que tout dogme, quelle que soit sa nature, est
mortifère en effet pour les populations que le
subissent et, d’autre part, à remettre en mémoire
l’obligation d’étudier les processus historiques de
chaque création artistique, littéraire ou scienti-
fique, en veillant à ne pas ignorer l’extrême com-
plexité de tout phénomène sociétal et politique.

des analyses de Mohammed arkoun appli-
quées à la poésie de lakhdar benkhelouf peuvent

nous éclairer quant à ce que recèle, en enseigne-
ment essentiel, l’œuvre de ce poète novateur du
Melhoun. ainsi, du champ idéologique et culturel
arabo-musulman et berbéro-musulman dans
lequel la tradition poétique du melhoun se
déploie, M. arkoun livre à notre réflexion critique
un diagnostic sur les effets délétères de ce champ
idéologique ; il en a conceptualisé la probléma-
tique dans un essai sous l’expression « clôture
logocentrique en islam» dont, en guise de conclu-
sion, nous retenons l’explicitation suivante :

« dans son sens le plus général, cette expres-
sion désigne l’impossibilité pour la raison de se
manifester à elle-même et à autrui sans la média-
tion d’un langage, c’est-à-dire d’un verbe inté-
rieur, extérieur, ou écrit […]. le privilège de
l’historien, aujourd’hui, tient à ce qu’il peut aider
à tenter une sortie hors de telle clôture historique-
ment constituée, après en avoir exploré, décrit les
étendues successives qu’elle a recouvertes jus-
qu’ici […]. il est aisé de montrer comment toute la
pensée islamique, soucieuse d’assumer fidèle-
ment, totalement, le donné révélé, ou l’héritage
sapiential irano-grec, s’est très vite renfermée
dans une clôture logocentrique délimitée notam-
ment par la notion décisive d’asl. Asl  : source,
racine, origine, fondement, qui signale au départ
la différence inauguratrice à laquelle il faut sans
cesse revenir pour vérifier la légitimité de toute
initiative humaine et du discours qui l’exprime.
Mais l’esprit s’éloigne de la différence à mesure
qu’il s’engage dans la recherche d’une cohérence
logique ; c’est ainsi que tout en maintenant l’exi-
gence d’un retour aux fondements (usûl), il a, en
fait, enfermé l’ijtihâd dans les limites rigides d’une
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16. note 48 de l’auteur : «Halima saadia : nourrice bédouine du Prophète qui aurait refusé, après la mort de sa mère amina, de
téter toute autre femme qu’elle», p. 34.
17. à ce propos, lire georg simmel, Les problèmes de la philosophie de l’histoire. Une étude d’épistémologie, PUF, Paris, 1984 ; raymond
bourdon, dans son introduction à cet ouvrage, souligne combien il faut se méfier des analyses théologiques de l’histoire : «les proces-
sus observables, qu’ils soient politiques ou sociaux, économiques ou religieux, juridiques ou techniques, ne nous paraissent intéres-
sants et compréhensibles que parce qu’ils sont les effets et les causes de processus psychiques». autrement dit, cette analyse pose la
question du « Comment reconstituer de façon valide, scientifiquement contrôlable des états de conscience, des contenus de
conscience par définition inobservables et pourtant indispensables à l’explication de l’observable», cf. p. 10
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1. ‘ayta, fem. sing., désigne dans l’arabe marocain un genre de chant. de l’arabe clas-
sique, ‘âyta, n. d’act. ‘ayt,‘uyât : avoir un cou long (se dit pour les dromadaires et les
femmes) ; crier, faire du tapage, être fier, orgueilleux. le mot, au sens de style de
chant, n’est cependant pas attesté dans l’arabe classique. l’égyptien moderne, donne
en revanche ‘ayyat pour pleurer. d’où le marocain ‘ayyat, n. d’act. ta‘yat : crier, voci-
férer, prononcer, chanter à haute voix, appeler (à la prière…), invoquer (un saint.),
chanter les louanges (d’un haut personnage) dans une fête publique. d’où ‘ayta,
n. pl. ‘aytat, a‘yut : cri d’appel, clameurs, invocation, appel aux armes, levée en
masse (de volontaires pour la guerre), campagne guerrière, révolte (la‘ayta de abdel-
krim al-khatabi…). le mot ne peut donc être réduit au seul sens de crier.
Musique : « Chant avec musique, sans danse ; spéc. Chant laudatif (adressé à un haut
personnage, dans une fête publique [br] ; ‘ayta hawziya : «genre de chant particu-
lier aux femmes rurales du Haouz de Marrakech, accompagné de danses, avec un
orchestre […]».
2. C’est nous qui traduisons. nous devons les textes en arabe à Khalid Khodari, Khar-
boucha… maraat al-‘ayta (rabat : al-Maarif, 2008) et à Maalamat al-Maghrib/L’encyclopé-
die du Maroc, Dictionnaire alphabétique des connaissances sur le passé et le présent du
Maroc, vol. 11 (salé : association des auteurs marocains pour la publication, 2005),
3642-3643.

des traditions orales que j’ai recueillies chez les
Masmûda, j’ai, de plus, tenté de dessiner dans ses
grandes lignes le portrait de cette personnalité
devenue plus ou moins légendaire, en la situant
dans le milieu du soufisme confrérique du nord
marocain à cette époque*. J’ai montré, en particu-
lier, comment le Mejdûb me semblait avoir réuni
en lui les traits typiques de tout personnage que le
milieu populaire marocain considère générale-
ment comme un saint «bien de chez lui». s’agit-il
du Mejdûb de l’histoire ou de celui de la légende ?
sans doute les deux à la fois, mais sous réserve
que nous ne donnions pas au mot « histoire » un
sens trop restreint ou trop critique, et sous réserve
que nous tentions de découvrir à travers la
« légende » non seulement les données historiques
qui sont à son origine, mais aussi le sens que les
gens en ont perçu ou qu’ils lui ont donné. autour
et au-delà d’un personnage de ce type, c’est tout
un milieu qui s’exprime, en se reconnaissant en
lui. » (p. 10-11).

« les éléments principaux de la tradition mej-
dûbienne mise par écrit au xViie siècle ont été
publiés dans le premier ouvrage […]» «Qu’est-ce
qui, dans cet ensemble, provient d’autres per-
sonnes (descendants, ou extatiques se situant dans
sa lignée ou sa tradition littéraire) ? […]. le pro-
blème ne date pas d’aujourd’hui. Muhammad al-
Mahdî al-Fâsî, l’auteur de l’une des hagiographies
du Mejdûb au xViie siècle, l’évoque lui-même
avant de livrer un lot d’une quarantaine de qua-
trains mystiques : « les gens attribuèrent (à
sayyadî abd er-rahmân al-Mejdûb) tous les vers
dont ils voyaient la mesure correspondre à celle
de ses vers propres. ils y entremêlèrent ainsi beau-
coup de choses.» (p. 11-12).

* Sidi Abd er-Rahmân el-Mejdûb, mysticisme populaire et pouvoir au
Maroc au xVie siècle, Cnrs; Paris/sMer, rabat, 1985.
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Kharboucha représente à la fois les luttes des tribus contre le
makhzen (pouvoir central), les luttes des paysans contre la tyrannie
des élites urbaines et les luttes d’une femme artiste contre un homme
de pouvoir. elle a opéré dans le contexte historique précis du
xixe siècle, où les tribus se battent encore contre le pouvoir central
pour sauvegarder leur autonomie. Malgré son analphabétisme, elle
mènera la résistance dans sa tribu des oulad zayd – région de ‘abda
doukkala, à safi – contre ‘aïssa tamri ben omar, caïd d’une tribu
voisine et ultérieurement vizir. le chant d’al-‘ayta1 constituera sa
seule arme.

rappelons au préalable que Kharboucha a grandi au sein des
oulad zayd vers la fin du xixe siècle. son vrai nom est Hadda.
Cependant, certains l’appellent Hwida, diminutif affectueux de
Hadda, tandis que d’autres la surnomment Kharboucha (celle qui est
égratignée) parce que la petite vérole qu’elle a contractée lui a abîmé
la peau du visage. loin de faire un obstacle de son apparence phy-
sique Kharboucha affirme sa vocation pour le chant. bientôt, elle
crée un nouveau genre artistique, celui du chant populaire d’al-
‘ayta, littéralement « l’appel ». Car al-‘ayta représente un appel
double. d’abord, un appel à dieu et à ses saints : les poèmes de
Kharboucha commencent toujours en les évoquant d’une voix
envoûtante. ensuite, un appel à l’auditoire comme en témoignent les
vers suivants :

Messieurs dames,

Cette nuit,

nous allons nous divertir2.

kharboucha,
poète,
chanteuse
et militante
des oulad
zayd

osire glacier



d’après l’histoire orale, les chants de Kharbou-
cha avaient un pouvoir de mobilisation incompa-
rable. sa langue aiguë, ses vers mordants et ses
prises de position tranchantes éveillaient le cou-
rage et la combativité des membres de sa tribu.
résultat, les oulad zayd ont opposé une résis-
tance farouche à ‘aïssa ben omar tout au long du
conflit. de façon analogue, les chants de Kharbou-
cha avaient une grande résonance auprès du caïd.
les couplets suivants témoignent de la puissance
des mots de Kharboucha, inspirant l’admiration
parmi les siens, et incitant du coup le caïd à une
action immédiate :

on dit que la maison de sidi aïssa est tombée en

ruine,

elle est située en face du saint [qui l’a condamnée].

on dit que le grenier a pourri,

le makhzen va bientôt le rénover.

4-texte en arabe

Kharboucha était consciente des enjeux poli-
tiques de son temps : le lien existant entre le
makhzen, le caïd et ses politiques despotiques ne
lui échappait pas. Certes, nous ignorons si ‘aïssa
ben omar a exhorté ses propres chioukhes (chan-
teurs officiels) à déformer les chants de Kharbou-
cha, ou s’il a obligé cette dernière à le faire lors
d’une séance de torture – comme on le verra ulté-
rieurement. Mais le fait est que les couplets de
Kharboucha ont été modifiés de sorte qu’ils soient
complaisants envers le caïd :

on dit que la maison de sidi ‘aïssa est devenue

prospère,

elle est située en face d’un pâturage.

le grenier a pourri,

le makhzen l’a déjà rénové.

5-texte en arabe

tout en renseignant la postérité sur le contexte
politique de la fin du xixe siècle, les chants de
Kharboucha informent également sur des facettes
socio-économiques de l’époque. Plus précisément,
ils témoignent que le caïd régnait à la manière
d’un sultan dans sa région, c’est-à-dire de façon
absolue. de plus, il imitait son train de vie. ‘aïssa
ben omar par exemple possédait maintes proprié-
tés, de nombreux esclaves et serviteurs :

afraj [le plus proche esclave et compagnon du

caïd],

ne me ferme pas la porte du jardin au nez,

si [sidi] ‘aïssa donne des ordres,

les soldats font le salut,

afraj tient la bride,

lânibr [l’une des domestiques du caïd] porte le dra-

peau.

6– texte en arabe

Par ailleurs, si le sens des vers suivants n’est
pas tout à fait clair, il n’en demeure pas moins que
ceux-ci renseignent sur la place qu’occupe la
chasse dans le mode de vie fastueux du caïd :

Père lghlimi, sidi ahmed,

lâtfa ben ‘abad,

la beauté de la chasse,

la beauté des lévriers,

aïssa ben omar.

7– texte en arabe
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1-texte en arabe

notons ici qu’al-‘ayta est un chant fort enra-
ciné dans la communauté. et il l’est d’autant plus
qu’il allie la poésie à l’engagement social. les
chercheurs qui se sont intéressés à l’héritage de
Kharboucha affirment que celle-ci est une poé-
tesse à part entière. Parmi d’autres, amal
Magoum montre que Kharboucha a légué à la
postérité un recueil de poésie aussi complet que
raffiné3. Hassan najmi la qualifie quant à lui de
«poète orale »4. d’ailleurs, de nos jours, aussi bien
Kharboucha qu’al-‘ayta font partie intégrante de
la poésie et de la tradition orale marocaine5. il faut
dire que ce chant représente pour cette tradition
une sorte de journal qui informe sur l’actualité et
les nouvelles collectives d’importance. aussi sans
al-‘ayta de Kharboucha, les luttes paysannes, et
plus précisément celles des oulad zayd, auraient
sombré dans l’oubli. en effet, la juxtaposition de
l’histoire officielle aux appels qu’elle lance aux
membres de sa tribu permet de reconstituer jus-
qu’à un certain degré le contexte social et poli-
tique de l’époque :

Je suis libre

et les espèces de ‘aïssa ne valent pas [notre liberté]6.

2-texte en arabe

Plus explicitement, suite au décès du sultan
Hassan i en 1894, son fils Moulay abd al-aziz
accède au trône. Cependant, comme il a à peine
onze ans, le gouvernement est placé sous la

régence du vizir ahmad ben Moussa, connu sous
le surnom de « ba ahmad». or ce dernier exploite
la situation pour accroître ses pouvoirs et privi-
lèges. Par conséquent, le despotisme et la corrup-
tion sévissent à travers le Maroc entier.
inévitablement, de nombreuses tribus, déjà
jalouses de leur autonomie, se rebellent contre le
makhzen. Pour regagner le contrôle de l’espace
tribal, les représentants du gouvernement central
s’appuient sur l’autorité des caïds complaisants de
certaines tribus, comme c’est le cas avec ‘aïssa
ben omar. Caïd de la région de ‘abda doukkala
de 1841 à 1924, celui-ci fait de la répression des tri-
bus et de l’asservissement populaire une stratégie
d’ascension des échelons de la hiérarchie étatique.
C’est dans ce contexte qu’il donne l’ordre de
désarmer les membres de la tribu des oulad
zayd, de confisquer leurs terres et de prendre leur
bétail et leurs chevaux7. Kharboucha, interpellée
par autant d’injustices, exhorte les membres de sa
tribu à se rebeller :

oulad zayd, avancez,

la route est longue.

soulevons-nous dans une même rébellion,

Jusqu’à ce que nous atteignions la porte de si Qad-

dur (le gardien du caïd).

soulevons-nous dans une même rébellion,

Jusqu’à ce que nous atteignions bukshur (un puits).

3-texte en arabe
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3. amal Margoum, al-‘ayta al-âbdiya (mémoire en vue de l’obtention de la licence à la Faculté des lettres et des sciences humaines,
Université d’el-Jadida, 2005).
4. Hassan najmi, Rhina al-‘ayta (al-‘ayta poésie orale et musique traditionnelle au Maroc) (Casablanca : toubkal, 2007).
5. Hamid Moqadem, Contes Abda du Maroc (Casablanca : afrique orient, 1991) ; Mohamed Haraz, Al-haql ath-thaqafi wa ad-dinami-
quiyya sociotaqafiyya, al-‘ayta namoudajan (Le champ culturel et la dynamique socioculturelle, al-‘ayta comme cas d’étude) (mémoire en vue
de l’obtention de la licence, à la Faculté des lettres et des sciences humaines, Université de rabat, 1988).
6. Cf. Kharboucha… maraat al-‘ayta (rabat : al-Maarif, 2008) et à Maalamat al-Maghrib/L’encyclopédie du Maroc, Dictionnaire alphabé-
tique…, vol. 11, op. cit.
7. Khadija zizi, «Kharboucha, aissa the Fox», Women Writing Africa, the Northern Region, Fatima sadiqi, amira nowaira, azza el-
Kholy, Moha ennaji eds., (new York : the Feminist Press, 2009), 110-111.



s’agit des luttes d’une femme artiste contre un
homme de pouvoir, car le caïd la traite comme sa
cheikha personnelle, c’est-à-dire sa « chanteuse et
prostituée». Celui-ci organise de grandes fêtes où
il la fait parader comme un trophée devant ses
convives, caïds et notables des autres tribus. de
plus, il lui ordonne de chanter les vers qu’elle cla-
mait aux siens. Malgré sa position vulnérable,
Kharboucha s’exécute courageusement, lui signi-
fiant qu’elle n’est pas sa cheikha personnelle, mais
une poétesse engagée :

Qu’ils me tuent,

ou qu’ils me fassent ressusciter,

Je ne sacrifierai jamais ma terre,

Je suis zaydiya.

11-texte en arabe

ne pouvant endurer davantage les invectives
de Kharboucha, il donne l’ordre à ses hommes de
la torturer, avant de l’enterrer vivante. C’est
durant cette séance de torture qu’elle chantera ses
derniers vers :

Cette nuit est la nuit de la torture.

oh, père comme je souffre.

Mais rien n’est éternel.

oh, père comme je souffre.

la fin ultime est la mort.

oh, père comme je souffre.

12– texte en arabe

si ‘aïssa ben omar a enterré Kharboucha, il
n’a pas réussi pour autant à faire taire sa voix.
bien au contraire, son verdict inique a tout bonne-
ment contribué à faire d’elle une héroïne et à
immortaliser ses chants. ses poèmes, longtemps
fredonnés par les membres des tribus de la région
de ‘abda doukkala, font désormais partie de la
mémoire collective des habitants de cette région,
voire du Maroc entier.

et il faut croire que tant que les structures du
pouvoir n’auront pas changé, une voix qui
dérange une fois dérangera encore. Un siècle plus
tard, à savoir au début des années 90, les autorités
gouvernementales essaient encore une fois de
faire taire Kharboucha. Quand Hayat idrissi
chante Hikayat Kharboucha (le conte de Kharbou-
cha), poème composé par les artistes Moham-
med al-batouli et saïd limam, celui-ci est aussitôt
censuré10. d’ailleurs, jusqu’à présent, cette pièce
est rarement diffusée par la radio et la télévision
nationales11. Mais la censure a une fois encore pro-
duit l’inverse de l’effet escompté. loin de taire la
voix de Kharboucha, elle a contribué à faire d’elle
une muse chez les artistes au Maroc ainsi que
dans le milieu postmigratoire maghrébin. la
célèbre cheikha Fatna bent lhoucine et l’ensemble
ouled ben guida de safi ont chanté le texte de
Kharboucha dans le théâtre garonne, à l’occasion
de l’année du Maroc, en France en 199912. le
même texte a été également chanté par l’ensemble
des oulad el-bouazzaoui de Casablanca. en outre,
le réalisateur Hamid zoughi s’est inspiré de sa vie
pour son film Kherboucha ou ma ydoum hal (Kher-
boucha ou rien n’est éternel) en 2008. Mentionnons,
au passage, que ce film ne se veut pas un docu-
mentaire. Par conséquent, l’histoire de cette poé-
tesse a été romancée. enfin, la même année, le
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10. Khodari, op. cit., 27-28.
11. ibid., 28.
12. Évènement dirigé par le franco-marocain Jacky oyahon et la revue Horizons Maghrébins, voir le numéro spécial «le droit à la
mémoire», Horizons Maghrébins 43 (2000).

il en est de même pour les chevaux pur-sang,
les réceptions gastronomiques luxueuses et les
fantasias (laab al-baroud, le jeu de poudre à
canon), où les cavaliers se lancent dans des che-
vauchées et des tirs de fusil synchronisés :

avez-vous vu ce que j’ai vu, moi?

avez-vous vu les chevaux de ben ‘aïssa ?

Pur-sang noir.

ils sont venus en rangée, bien alignés.

et si vous nous entendez,

C’est que les accessoires sont tombés.

8– texte en arabe

rappelons ici que d’après l’histoire orale, le
caïd a confisqué les chevaux des oulad zayd,
alors qu’il en possédait déjà au moins quatre
cents8. si dans al-‘ayta ci-dessus, l’image du
« pur-sang noir » renvoie aux chevaux, et donc
indirectement au train de vie prestigieux de ‘aïssa
ben omar, elle renvoie également à son impla-
cable cruauté. et c’est cette arme vocale à paroles
tranchantes qui a vite fait de Kharboucha une
Cheikha, c’est-à-dire une chanteuse populaire che-
vronnée. de ce fait, elle a également été reconnue
comme la leadeure de la résistance de sa tribu
contre la tyrannie des caïds et des représentants
du makhzen.

après la défaite des oulad zayd, Kharboucha
se réfugie dans la tribu voisine des oulad saïd de
Chaouiyya, à proximité de la ville de settat9. loin
de se déclarer vaincue, elle continue à chanter ses
invectives mordantes, traitant le caïd de traitre :

Va-t-en ‘aïssa ben omar,

Mangeur de charogne,

l’assassin de ses frères.

Qui permet l’illicite (al-hram),

Va-t-en, jamais le despote,

ne reste sain et sauf.

Je t’assure,

nous serons vengés.

9– texte en arabe

de même, elle interpelle les passants, les infor-
mant du despotisme de son ennemi juré :

Qui ne compatit pas avec mon deuil,

Me haït.

Viens, viens que je te raconte,

à toi le passant,

Qui m’a forcée à l’exil.

Prends soin des frères.

la vie n’est pas éternelle,

reste la haine, mon caïd.

à dieu nous en appelons.

10-texte en arabe

Comme sa tribu n’est pas la seule à faire les
frais des ambitions du caïd, les chants de Khar-
boucha circulent rapidement parmi les autres tri-
bus de la région, atteignant même les oreilles de
‘aïssa ben omar. Ulcéré, ce dernier donne l’ordre
à ses hommes de la capturer. Prisonnière, Khar-
boucha chante ses dernières luttes. Cette fois-ci, il
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8. zizi, op. cit., 111.
9. Maalamat al-Maghrib/L’encyclopédie du Maroc, op. cit., 3642.
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1. l’oralité première est une forme d’oralité qui n’est pas traversée par l’écrit. l’existence des différentes formes de discours,
véhiculées par une oralité première n’est possible que par et dans leur performance, Paul zumthor, introduction à la poésie orale,
Paris, seuil, 1983.
2. abdennebi-oularbi (H), « la transhumance dans le djurdjura, un rituel autrefois collectif », in Montagnes méditerranéennes
n° 21, juin 2005.
3. Mammeri (M), Poèmes kabyles anciens, Éd. Maspéro, Paris, 1980, p. 340.
4. Kherdoussi (H), La chanteuse kabyle : voix, texte, itinéraire, Éd. akili, tizi ouzou, 2001.
5. les premières vagues d’émigration du djurdjura datent de 1905, et elles ont un lien avec les grèves des savonneries à Marseille.
C’est pour briser les grèves que des Kabyles ont été autorisés à voyager, munis d’une simple carte d’identité.

critique cinématographique Khalid Khodari a écrit
un essai en arabe : Kharboucha, la femme d’al-ayta,
et l’homme de théâtre abderrazak badaoui a créé
la pièce Milouda bent Driss en se basant pour le
personnage de Kharboucha.
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maroco-canadienne, enseigne au département d’His-

toire et département des sciences politiques et études

internationales. elle est l’auteure de Femmes politiques au

Maroc d’hier à aujourd’hui, la résistance et le pouvoir au

féminin et Les droits humains au Maroc entre discours et

réalité.

Résumé : les approches critiques en histoire politique

des dernières décennies ont permis de renouveler les

recherches dans le domaine au moins de deux façons.

d’une part, le sujet légitime de l’histoire ne se limite

plus aux élites de l’État, s’étendant de la sorte aux per-

sonnes ordinaires, dont les femmes et les paysans par

exemple. d’autre part, l’histoire orale est considérée

comme une source d’autorité au même titre que les

sources classiques, telles qu’archives militaires et cor-

respondance diplomatique. Ces approches innovatrices

ont fait émerger de l’oubli maintes figures historiques

d’importance. Kharboucha est l’une d’elles. Cette poé-

tesse, chanteuse et militante représente à la fois les

luttes des tribus contre le makhzen (pouvoir central), les

luttes des paysans contre la tyrannie des élites urbaines

et les luttes d’une femme artiste contre un homme de

pouvoir, dans le contexte historique précis du xixème

siècle. Malgré son analphabétisme, elle mènera la résis-

tance dans sa tribu des oulad zayd – région de ‘abda

doukkala, à safi – contre ‘aïssa tamri ben omar, caïd

d’une tribu voisine et ultérieurement vizir. le chant

d’al-‘ayta constituera sa seule arme.

Mots clés : Kharboucha ; Hadda ; Hwida ; cheikha ; al-

‘ayta ; oulad zayd ; abda doukkala ; safi-Maroc ; aïssa

tamri ben omar
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les montagnards de Kabylie entonnent des chants, produits dans
une oralité première1, au moment des moissons ou de transhumance
vers les alpages pour se donner du cœur à l’ouvrage2. les « tolba »
(élèves d’écoles coraniques), les « xwan » adeptes de la confrérie Rah-
manya, bien implantés en Kabylie, ressassent des litanies religieuses
« dikr » lors de veillées funèbres3. les jeunes bergers chantent leurs
premiers émois, en pleine nature, loin du contrôle de la cité.

il faut attendre l’entre deux guerres pour qu’une antenne radio-
phonique «radio alger» fasse entendre, deux heures tous les soirs,
une chorale de chants féminins kabyles, des complaintes, « acewwiq»4

notamment.
des hommes de Kabylie ont émigré en France à l’aube du xxe

siècle5. dans leur exil, ils ont perpétué cette tradition de chants indi-
viduellement de façon collective. en propulsant le chant kabyle dans
les médias, son rayon d’écoute s’est élargi au point d’y investir des
champs culturels inédits : chants révolutionnaires, chants de scouts
du Parti du Peuple algérien (P.P.a.), chants d’amour, chants d’exil
et de nostalgie. Ces chants, nommés « ccna » ou « tizlit taqbaylit/la
chanson kabyle », signalent une distinction par rapport à la poésie
orale traditionnelle ; ces deux terminologies renvoient à des perfor-
mances littéraires novatrices, à d’autres formes musicales et à plus
de contenus thématiques ; néanmoins, tous ces interprètes ont puisé
de l’oralité première.

les partis politiques nationalistes algériens sont fondés entre les
deux guerres mondiales, celles-ci ayant induit des bouleversements
d’idées et de nouvelles pratiques sociales. C’est dans ce contexte
politique, social, culturel et de grande misère morale et matérielle,
que nait lounis ait Menguellet en janvier 1950, à ighil bwammas, un
village perché du djurdjura, dans la tribu d’iboudraren. son oncle
Mbarek, lycéen à ben aknoun, est assassiné à la fleur de l’âge, en rai-
son de ses opinions patriotiques. en effet, la crise de 1947, dite « ber-
bériste », avait pour cause principale la défense de l’identité
nationale non réductible à la « nation arabe », fractionnant de ce fait
le mouvement nationaliste en Kabylie.

ait
menguellet :
chantre
emblématique
de la chanson
à texte kabyle

abdennebi-oularbi
houria et sadi nabila



tra un plus grand essor. la « nouvelle poésie
kabyle8 » intégrera l’essentiel des compositions
poétiques, bénéficiant désormais de la transmis-
sion par livre, le disque vinyle et la cassette audio
surtout, rompant ainsi avec les règles de la perfor-
mance traditionnelle. elle se déclinera en deux
grandes tendances, la poésie écrite et la poésie
chantée avec accompagnement instrumental9,
sachant que la naissance de cette dernière remonte
aux années trente, en lien avec la mise en place de
la radio kabyle10, vers les années 1940. ainsi elle
connaîtra une plus grande popularité11. C’est ce
qu’affirme a. ameziane lorsqu’il note qu’« Outre
la poésie chantée traditionnelle dont elle est le prolonge-
ment, la chanson investit tous les genres, puisant ainsi
dans proverbes, dictons… les formes narratives (contes,
légendes…) dont elle se sert pour se renouveler en per-
manence12». Mais, le caractère « oral» de cette poé-
sie chantée a permis son ancrage dans une société
où l’oralité était (et est encore, à des degrés
variables) un mode de civilisation verbale13. l’en-
semble de ces conditions concourut à faire de ce
genre « l’essentiel de la consommation poétique des
Kabyles14».

la mise en place de cette « oralité médiati-
sée15» ou « néo-oralité16» est l’une des manifesta-
tions majeures des mutations ayant affecté le
champ littéraire kabyle. en effet,

l’« asefru/poème » reste l’élément par lequel se
trouve évaluée la notoriété des poètes-chanteurs.
bien que la chanson kabyle fasse partie intégrante
de la littérature kabyle, une distinction est établie
entre ce qui relève de la variété et ce qui est consi-
déré comme «chanson à texte». s. Chaker pose ce
problème de distinction en insistant sur la néces-
sité de placer la « chanson kabyle » dans son
contexte socio-culturel pour saisir, à travers sa
pérennité, sa fonction sociale, la qualité des pro-
grès enregistrés en linguistique et en formes poé-
tiques et, enfin, de comprendre comment ces
chansons acquirent le statut d’œuvres littéraires.
Chaker affirme : «des chanteurs-compositeurs comme
Slimane Azem pour les années 1950-60, et un peu plus
tard Aït-Menguellet sont indiscutablement de grands
poètes. Leurs œuvres ont marqué l’ensemble du tissu
social, et ne vieillissent pas. Elles passent naturelle-
ment dans le patrimoine culturel collectif17 ». la
valeur littéraire de ces chansons étant attestée, de
nombreux textes figureront comme supports d’en-
seignement dans des manuels scolaires.

ait Menguellet est l’un des auteurs qui ont
suscité le plus grand intérêt, dont témoigne le
nombre d’ouvrages publiés qui lui ont été consa-
crés, qu’il s’agisse de la transcription/traduction
de ses textes ou d’une étude critique de son réper-
toire poétique18. sa notoriété est inégalée auprès
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8. Mohand akli salhi, Etudes de littérature kabyle, alger, enag, 2011, p. 51.
9. ibid, p. 51-52.
10. notons que « la décennie qui sépare la fin de la seconde guerre mondiale et le début de la guerre de libération de l’algérie, fut
celle du lancement de la « Chaine Kabyle », à quoi ameziane noureddine aura apporté une décisive contribution », cf. Youssef
nacib, Cheikh Noureddine, Comédien, Poète, Chanteur, éd. el-oUns-les Patriarches, Paris, 1998, p. 20.
11. ibid, p. 56.
12. amar ameziane, op. cit, p. 128-129.
13. Jean derive, « l’oralité, un mode de civilisation», Littératures orales africaines. Perspectives théoriques et méthodologiques, baumgardt
(U) et derive (J), Paris, Karthala, 2008, p. 17.
14. Mohand akli salhi, op. cit, p. 56.
15. « l’oralité médiatisée » est un concept forgé par Paul zumthor : il renvoie à l’oralité différée dans le temps et dans l’espace, op.
cit, p. 36.
16. a. ameziane, op. cit, p. 125.
17. salem Chaker, op. cit, p. 25-27.
18. a. Khouas, « Chanson kabyle et identité berbère, l’œuvre d’Ait Menguellet», Paris Méditerranée, 2000 ; M. djellaoui « L’image poétique
dans l’œuvre de Lounis Ait Menguellet, du patrimoine à l’innovation », bouira, Éd. Pages bleues, 2003 ; C. ouahioune, « Randonnée avec
Ait Menguellet » alger, enag, 1993 ; t. Yacine, « Ait Menguellet chante » alger, Éd alpha, 2014 ; a. rabhi, « Analyse linguistique et

ait Menguellet survit dans le feu de la guerre
d’indépendance, car son village, peuplé d’enfants,
de femmes et de vieillards, fut transformé en
camp de regroupement, sous le regard inquisiteur
de militaires français et sous le contrôle des
lumières de miradors.

l’indépendance du pays va charrier son lot de
désenchantement puisque, en particulier, ait
Menguellet pense et compose dans sa langue
maternelle kabyle, à l’endroit de laquelle il
constate une volonté officielle de marginalisation.
Ce constat accroitra sa détermination et son enga-
gement civique qui marqueront sa poésie et ses
chansons, par exemple dans les chansons d’amour
où il ose verbaliser le mot « tayri» (l’amour).

le mouvement de revendication amazighe
d’avril 1980, dont il est un des porte-paroles, le
mobilise davantage dans la revivification de sa
langue. il fait faire un bond qualitatif à la langue
kabyle qui intègre des répertoires savants, traitant
de genres et de thématiques jusque-là jamais abor-
dés. il puise naturellement dans les formes musi-
cales et littéraires de la culture kabyle orale. il
enrichit des rites tribaux de contenus novateurs.
lors de ses galas alternent des plages de silence
religieux et de déchaînements de passions débri-
dées qui rappellent les transes traditionnelles.

en 1986, il est arrêté et emprisonné arbitraire-
ment. ses faits et gestes sont commentés en Kaby-
lie. ses poésies sont analysées par des

universitaires6 et ses dires comme ses opinions
sont disséqués.

l’une des spécificités de sa poésie (et de la
nouvelle poésie kabyle plus globalement) réside
dans la nature du système énonciatif mis en
place. à propos de cette poésie, salhi M.-a. sou-
ligne : « l’énonciateur (ou les énonciateurs) change
(nt) de coloration d’un texte à un autre. il peut être un
mort, une femme, une vieille, un messager ou simple-
ment une voix indéfinie». le niveau de ce système
énonciatif est perceptible d’emblée dans les chan-
sons « isefra/poèmes » et « isefra niḍen/autres poèmes »
de lounis ait Menguellet, publiés en 2014. Mais
c’est surtout l’étude des contextes énonciatifs qui
révélera les principaux enjeux en la matière.
Quelles sont les thématiques que le poète-chan-
teur aborde ? Quel est le système énonciatif qui
correspond à chacune d’entre elles ? Comment
dans un chant habité par plusieurs voix, le poète
répartit-il la parole parmi les instances énoncia-
tives ?

MÉDIATISATION ET RENOUVELLEMENT

DU CHANT KABYLE

les années 1940-1950 représentent une étape
charnière en littérature kabyle. si la prose litté-
raire kabyle émerge en cette période avec Les
Cahiers de bélaid at ali7, la poésie kabyle connaî-
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6. Parmi les universitaires qui se sont penchés sur l’œuvre d’ait Menguellet, citons : Yacine (t) en 1990, djellaoui (M) en 1996,
Cherbi (M) et Khouas (a) en 2001, rabhi (a) en 2009, Flici (K) en 2011.
7. bélaid at ali (1909-1950) est l’écrivain précurseur de la littérature écrite en langue kabyle. à l’origine de son travail d’écriture
(dans lequel de nouveaux genres sont représentés, comme le roman et le théâtre) se trouve la rencontre féconde qu’il a nouée avec
le Père blanc, Jules-louis degezelle. Celui-ci, en 1936, « rejoignit l’algérie et s’installe en Kabylie, pour en partir contre son gré en
1976», cf. Mohand ibrahim, Belaid Ait Ali. Errance et génie littéraire, alger, dar Khettab, 2010. de cette rencontre advinrent Les Cahiers
de Belaid, dont les Manuscrits sont conservés au Centre de recherches berbères (Crb), situé à l’inalco de Paris, Cahiers remis par le
Père blanc lanfry à Monsieur Chaker, responsible du (Crb) à cette époque ; cf. aussi l’édition des Manuscrits de ces Cahiers avec une
nouvelle transcription par Mohand ibrahim, dar Khettab, boudouaou, algérie, 2015. l’intérêt historique du passage de l’oralité cul-
turelle kabyle à l’écrit exige d’amples analyses sociologiques et historiques sur, par exemple, ce qu’il en a été de la valorisation des
patrimoines culturels et artistiques de langues vernaculaires berbères et arabes, en contexte colonial en particulier. en raison de l’es-
pace contraint dans lequel s’inscrit notre présent article, de tels sujets ne peuvent être traités ni même significativement abordés ici.



marche du temps, le poète donne à méditer un
décodage de signes. Mais décrypter les signes,
transcender le quotidien est un acte périlleux. la
communauté, les frères veillent au respect des
«valeurs» traditionnelles et, souvent, s’attachent à
en défendre les plus contestables. le refrain l’ex-

prime à maintes reprises : « Ô pauvre parmi ses
frères Toi dont la vie resta marginale ».

regardons maintenant le « je » de la seconde
strophe : il évoque la mission du poète faite de
clairvoyance et, le cas échéant, de transgression :
c’est une audace lourde et périlleuse.

le poète évoque son itinéraire et énonce ses
principes. s’il est d’usage courant d’inciter à l’in-
carnation de la vertu, ait Menguellet emprunte
un autre chemin didactique. il s’attachera à poin-
ter les dangers du vice plutôt que gloser sur des
vertus abstraites. suit alors une catégorisation des
vices qui prennent, à ses yeux, des formes

diverses : « certains me conviennent, la vue d’un
autre le met en souffrance. il y en a de discrets… ».
il conclut que sa voie à dévié et que les vices se
sont enracinés.

le Chantre maintient l’énonciation de son
«Je » (3e strophe) :

la vertu et le vice, le mal et le bien coexistent
dans une lutte constante pour affirmer un égo, un
pouvoir sur l’autre. le poète rompt avec cette
dichotomie. il prend ses distances par rapport aux
postures vertueuses mais trompeuses pour mieux
dévoiler et combattre les sources du mal. il
recourt à une subtile dialectique et à des méta-
phores appropriées en vue d’aiguiser un éveil de

consciences ; par l’exemple : « Quand souffle l’an-
goisse la joie, à qui fera-t-elle ombrage ?».

le « Je » adopté dans les trois strophes précé-
dentes est délaissé au profit d’un « nous/nekkni»,
que note le verbe « nessufuγ » (nous proférons).
Cette instance surgit, une première fois à la qua-
trième strophe, pour mettre en lumière « awal/le
dire». le second vers de ce « dire/awal» est mis en
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des Kabyles à telle enseigne qu’une profusion de
ses vers sont repris en expressions proverbiales :
«akken yenna Ait Menguellet ! ». C’est dire combien
la « parole esthétique19» et poétique, plus particu-
lièrement, demeure le critère déterminant la place
du poète-chanteur en société kabyle20.

UN CHANT PEUPLÉ

D’UNE MULTITUDE DE VOIX

la présence de plusieurs voix à l’intérieur
d’un seul poème caractérise la poésie d’ait Men-
guellet. Cette polyphonie vocale est même l’une
des signatures du poète que nous retrouvons dans

sa dernière production (2014) intitulée
« isefra/poèmes ». les deux œuvres « isefra/
poèmes » et « isefra niḍen ou/autres poèmes » propo-
sent de nombreux éléments intéressants, puisque
les permutations opérées au niveau des instances
énonciatives sont observables d’une strophe à une
autre et varient même au sein d’une strophe.
l’étude du texte « isefra» ne peut se faire sans « ise-
fra niḍen », car les chansons d’ouverture et de clô-
ture de l’album, trouvent un écho signifiant dans
leurs titres. Par exemple, les deux premiers vers
du texte « isefra niden » ne sont autres que les deux
derniers vers du premier poème marquant ainsi
une sorte de continuité. illustrons davantage ce
trait.

ait Menguellet est attentif à scruter les signes
du jour. il introduit son poème par un constat
amer, pour mieux s’interroger sur ce qu’il peut lui
enseigner : « Que l’heure des comptes s’annonce »,
que le crépuscule est bien là et que les forces décli-

nent. en Kabyle, la vieillesse se nomme « tamed-
dit » (le soir de la vie), temps au cours du quel on
ne peut rien réparer ni rattraper, sinon subir.
Puisque même celui qui n’a pas pris son dû doit
aussi rendre des comptes. Face à l’inexorable
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stylistique de l’œuvre poétique de Lounis Ait Menguellet : le texte kabyle et traduction française », thèse de doctorat université de Provence,
2009 ; K. Flici, «L’intertextualité dans l’œuvre de Lounis Ait Menguellet», mémoire de magister UMMto, tizi ouzou, 2011.
19. amar ameziane, op. cit, p. 124.
20. Posséder le verbe et l’éloquence, pour un Kabyle, participe de ce que désigne Mammeri par «Tamusni» (le savoir) : «Tamusni
s’exprime en langue berbère ; elle puise ses exemples, ses procédés et peut-être plus subtilement certaines de ses valeurs dans le contexte de la cul-
ture qui l’a secrétée. il n’en reste pas moins qu’elle a vocation universaliste », in Mouloud Mammeri, Poèmes kabyles anciens, Paris, la
découverte, 2001, p. 46. les Amusnaws forment une chaîne. ils vont de tribu en tribu, de marché en marché recherchant la compa-
gnie les uns des autres «ğğalasen » pour parfaire leur Tamusni.

l’énonciateur signe son entrée dès la première strophe en énonçant son « Je ». Usant d’un discours
rapporté, il met en place cette énonciation : « c’est l’heure des comptes». les trois premiers vers donnent
le ton du poème, puisqu’ils offrent déjà à l’énonciateur d’en tirer une morale :

Urğiγ d acu ad d-yini wass J’attendais ce qu’un jour vint à nous dire

Yenna-d tewweḍ-d tmeddit il dit : ce jour est arrivé

Yewweḍ leḥsab γer lexlas L’heure des comptes s’annonce

Win yeččan kra ixelles-it Qui s’est servi règle sa facture

Win ur nečči yettwalas Qui s’est abstenu en est aussi comptable

Yas lḥeq-is izgel-it Même s’il a renoncé à son dû

Ay igellil gar watma-s Ô pauvre parmi ses frères

A win izeglen ddunit Toi dont la vie resta marginale.

Tebεeγ leεyub s later Je suis revenu sur la trace des vices

Ttmeyyizeγ anda ssiwḍen Quêtant les chemins où elle nous entraîne.

Wa izga-yi-d γef lxater Un tel me convient

Wa yeğğa-d udem-iw yuḍen Tel autre imprime mon aspect de souffrance

Wayeḍ mi iεedda yesser Un autre se faufile discrètement

Wa yessawel-as i gma-s iḍen Celui-ci rappelle son frère

ixef n ubrid iwexxer Le tracé de ma voie a dévié

D leεyub i t-id-ileqqmen Ce sont les vices qui ont pris greffe.

Ssardeγ seg ufus n lxir J’ai opté pour l’action vertueuse

Ccer ur d i-d-yettawali Le mal ne peut plus m’atteindre

Tuqqna n tiṭ ar ad tt-yextir il choisit le déni de réalité

Yas ad ten-inher am wulli Alors qu’il conduit ses semblables tels des brebis

Lxiq mi ara d-yettṣeffir Quand souffle l’angoisse

i lferḥ i wumi ara d-yerr tili La joie, à qui fera-t-elle ombrage ?

Yas s lmut i yettidir C’est dans la mort qu’elle réalise son sens

Deg tudert i yettili Et c’est dans la vie qu’elle prospère.



Pour donner plus de force suggestive à sa
parole, l’énonciateur use de métaphores et de l’ex-
pression « tikwal/parfois ». ainsi des deux verbes
« zreε » et « yemγi » présents dans une métaphore
référant à l’univers paysan : une graine dont la
germination peut être fructueuse (lγella) ou amère

ou stérile, à l’instar du laurier sauvage (ilili). Cette
parole est représentée par l’envol d’un oiseau tra-
versant l’horizon mais dont l’envolée peut lui être
aussi fatale qu’une balle de fusil. le chanteur
conclut par un éloge du dire.

Moyennant quoi, la fonction du poète est mise
en exergue dans les deux premiers vers. la parole,
une fois accordée au co-énonciateur « kečč/toi »,
celui-ci en devient le maître « d bab n wawal/maître
des dires ». Ces différentes adresses au co-énoncia-

teur sont une occasion dont se saisit l’énonciateur
pour vanter les mérites de cette « parole». elle est
une cure pour le corps. elle purge le cœur de sa
tristesse, de ses colères et de ses ennuis.

le poète réitère l’intérêt pédagogique de la
parole, celle exprimant une pensée audacieuse,
parfois même paradoxale comme : « que peuvent
les mots quand la conscience est muette ?». il use
d’un trope quand, ironiquement, il émet le souhait
que reviennent les jours d’antan, jours idéalisés,
puisque marqués d’amnésie. en l’occurrence, ici, il
recourt au « nous » marqué par le pronom affixe
«aγ» (première personne du pluriel). il martèle, à
plusieurs reprises : « la porte d’où fusent les dires
Même cadenassée nous la forcerons».

d’autres métaphores de sens équivalent se
trouvent dans le texte « isefra niḍen ». Mais l’une
des images les plus reprises reste celle du
«ul/cœur » comme contenant submergé de tous les
maux, et que la parole poétique se doit d’alléger.
il ne cesse d’insister sur la fonction cathartique de
cette parole. en voici une autre illustration puisée
dans « isefra niḍen » (1re strophe) :
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relief par la formule «-nni», référence à un dit qui
fut déjà proclamé mais dont aucun référent préa-
lable n’est présent dans le texte. il s’agit, ici de la
construction d’une donnée interpellant les

connaissances du récepteur21. «Awal-nni» renvoie
aux « isefra/poèmes » proclamés (chantés) par le
poète22 :

nous avons suivi le poète en butte aux signes
et empruntant des itinéraires contraires à un ordre
établi, classant les faits, analysant des logiques en
compétition. le voilà fustigeant ses détracteurs
qui lui ont reproché les « dires critiques sur sa
société ». ils ont voulu museler le poète, ce qu’il
ressent comme une violence intolérable.

dans la société kabyle, le « dire» est considéré
comme une propriété collective ; ici ce « nous »
prend une connotation individuelle, faisant ainsi
lien avec le « Je » de l’énonciateur, des derniers

vers de cette strophe. C’est une manière singulière
d’assigner à son dire une fonction éducative. le
poète refuse les joutes verbales stériles. son dire
incite à user de la raison critique, qu’il souhaite
partager avec une majorité de ses Concitoyennes
et Concitoyens. les choix lexicaux sont révéla-
teurs car la substitution du « awal/dire » par
« Ameslay/la parole », opère une démarcation au
niveau du système énonciatif, impliquant l’entrée
en jeu d’un co-énonciateur « kečč/tu-toi» :
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21. r. boukhrouf «l’anaphore nominale en berbère», 2014, p. 133-157. Consulté en ligne.
22. ait Menguellet, dans une chanson «a dda Yiddir» avait réfuté la thèse des partisans de l’autonomie de la Kabylie en affirmant
«nes�a ti�ilt ne� snat ad nefreq kan da�wessu» (nous possédons deux collines, s’en séparer serait malédiction). Une polémique entre
le chanteur Ferhat Mhenni, militant de l’autonomie de la Kabylie, et ait Menguellat s’était établie, par ondes interposées, en
avril 2013.

Yenned-d i udrar aεmam La montagne a ceint de son turban

Wawal-nni i d– nessufuγ Le dit que nous avons proféré

xas nebra-as-d γer lewqam Même si nous avons fait preuve de bon sens

Yettawi-aγ-d amennuγ Cela n’a engendré que des querelles

Yas lγerḍ-is d at uxxam Même si le message est adressé aux miens

Yas di ttwab i d-ttrusuγ Même s’il incarne un impératif de sagesse

Yas ma fudeγ mi teswam Même si je restais assoiffé quand vous vous désaltériez

Yas mi ken-ssedhaγ ttruγ Même si vous voyant satisfait, Je pleurais.

Ma yettunefk -ak-d umeslay Si la parole t’est donnée

Aql-ak d bab n wawal Sache que tu en es le maître

Kra k-ihelken ad t-id-tiniḍ Tout ce qui te fait souffrir : dis-le

Ad yexsi deg wul ccwal Tu apaises les remous en ton cœur

Tunṭict n leḥzen ad tt-tefked Fais don de ta parole à ceux qui bâtissent

i wid yesseqdacen nnwal Qui réalisent des projets

Ad tferqeḍ yid-sen urfan Partage avec eux les peines

Yettγaḍ win ifehmen lecγal Plaignons celui qui saisit les enjeux.

Asmi i yeggugem wallaγ Quand la conscience s’est tue

D acu i wumi ad d-yebru yimi A quoi les mots peuvent-ils servir ?

Am win yezggen yir lmal Comme qui trait maigre troupeau

Nffeε ur t-id yettawi Ne retire point de bénéfices

Neṭṭamaε ad lhun wussan Nous espérons de meilleurs jours

Ad aγ-d-yuγal zik-nni Que reviennent les jours d’antan.

Tawwurt i seg ad d-yekk wawal La porte d’où fusent les dires

xas ma temdel-d ad tt-nelli Même cadenassée, nous la forcerons.

Ma yettunefk-ak-d umeslay Si la parole t’est donnée

Bru-as-d zreε-it yemγi Laisse-la s’échapper, sème-la, elle germera.

Tikkwal ad d-yefk lγella Parfois elle donne des fruits

Tikkwal d ttejra n yilili Parfois elle a l’amertume du laurier

Tikkwal ad yaffeg am ṭṭir Parfois elle prend son envol comme l’oiseau

Tamurt ad tt-id-iwali Elle englobe de son regard le pays

Tikkwal win iḥuza yenγ-it Parfois elle transperce

Am terṣaṣt deg lfuci Comme la balle d’un fusil.



nous savons que l’énonciateur est né en jan-
vier 1950 sur « une branche du siècle quand elle
s’est scindée en deux ». sa naissance advient au
croisement de l’écroulement d’un monde dont
témoigne la métaphore tissée tout au long des six
premiers vers. dans tous ces couplets, le poète

parle en son nom « Je » ou au nom de sa commu-
nauté en usant du « nous » solidaire. brusque-
ment, il s’adresse aux déshérités, ballottés de
siècle en siècle, manipulés de part et d’autre,
appâtés puis lâchés. on les instrumentalise puis
on les délaisse : ils sont les jouets de l’histoire :

revenant sur son parcours, il narre comment il
rata des opportunités parce qu’il était distrait
quand la caravane est passée, quand ses com-
pagnons de voyage l’ont empêché de prendre la

suivante ; il a finit par comprendre que telle n’était
pas sa voie. Pour le poète « l’enfer c’est les
autres», ses semblables « tizyiwin-is » :
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CONCLUSION

ait Menguellet a traité de la parole et de ses
fonctions en culture et langue kabyles, longtemps

confinées à la seule oralité. il s’est servi des
ressources de la langue pour enrichir son vocabu-
laire et en élargir sa portée éducative ; recourant
peu aux néologismes et aux autres emprunts lin-

Tawwurt i seg-a ad-yekk wawal La porte d’où passe le dire
Yas ma temdel-d ad tt-nelli Même fermée, nous la forcerons

Ad yifsus wul yeččuren Le cœur lourd s’allégera

Tiṭ ad tεiwed tamuγli L’œil changera de point de vue

la dernière strophe du texte « isefra niḍen » est
entièrement consacrée à l’éloge, à la valeur et à
l’action libératrice du « poème». elle est significa-
tivement rendue à travers l’image du cœur fissuré

par le choc des colères et des révoltes, alors que ce
celui-ci aurait été apaisé s’il avait été habité d’« ise-
fra/poèmes».

l’« awal » reste toutefois un fait d’oralité tou-
jours en quête de fixation par l’écrit. C’est ce
qu’expriment les différentes énonciations de la
strophe suivante. la marque du co-énonciateur
présente dans le second vers « turiḍ wa teğğiḍ
wagi » vient témoigner des difficultés que peut

entraîner une telle entreprise de collecte et de
transcription. Pour y pallier, l’énonciateur use du
« nous » collectif pour obtenir une large adhésion
de ces spectateurs et auditeurs ; « afus ur ten-isef-
feḍ» symbolise ce projet contenu dans les isefra :
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Limmer mačči d isefra Si ce n’étaient les poèmes

A yeḍrun yid-i si lxiq Que ferait de moi l’angoisse !

Urfan ad ṣegmen taffa Les peines se seraient amoncelées

Deg-i ur ttağğan amḍiq Ne laissant nulle place

Mi yeččur wul yal tama Remplissant mon cœur, l’étouffant

Ad iwwet deg-s s uceqqiq Une fêlure le traversera

Mi ara yeṭṭerḍeq taggara il explosera enfin

Ad yessewhem aεdaw arfiq Amis et ennemis en resteraient hébétés.

Yal awal yebγa lkaγeḍ Chaque mot a un sens fixé

Turiḍ wa teğğiḍ wagi Tu choisis [l’un] au lieu d’un autre

Awal yettḍeggir wayeḍ Chaque mot repousse l’autre

Kul wa yebγa ad yettekki Chacun veut être de la partie

Wa γer wa ad ten-id-nelqeḍ Un par un nous les ramassons

Sεan akk azal γur-i ils ont tous une valeur pour moi

Afus ur ten-iseffeḍ La main ne peut les effacer

Ferḥeγ mi ara d-rzun fell-i Je suis heureux quand ils me visitent.

son « Je» est aussi, dans certains contextes, autobiographique :
Luleˁ-d di tciṭa n lqern Je suis né dans une branche du siècle

Asmi i tegzem di ttnaṣif Quand elle s’est scindée en deux

Nnefṣ yeqqim di ttejra La moitié est restée accrochée à l’arbre

Nnefṣ yeˁli-d ˁer lḥif l’autre s’est affalée vers la misère

Yeˁli-d ddiˁ ˁer lqaˁa brisée je me suis écroulé sur le sol

Ad bduˁ yid-s aˁilif Ensemble, nous partagerons les peines

imi d aˁ-d-tqubel ccetwa Puisque l’hiver s’annonce

Nerka mi d-yezzi lexrif L’automne nous trouvera abimé.

A wid ur nerbiḥ yiwen n wass Aux déshérités

Deg txessart i teggam amkan A ceux qui l’on ne fait aucune place

Yettak-iken lqern i lqern Vous êtes ballottés de siècle en siècle,

S taffa i trebbam urfan Chargés de malheurs

Win i tɣaḍem ad awen-yebru Ceux qui vous prennent en pitié vous lâchent

Yeddem-iken ujdid i d-yesteqsan De nouveaux venus cherchent à vous enrôler

Mi ken-yefhem, deg-wen yeɛyu Après vous avoir bernés ils se laissent choir

Ay ilejlujen n wussan Ô jouets des jours !

Dhiɣ mi tɛedda lqafla J’étais distrait quand la caravane passa

Ğğant-iyi tezyiwin-iw Mes compagnons m’ont abandonné

Mi ɣilleɣ ad d-tejbu tayeḍ J’attendis la suivante

Ččiɣ abrid s wallen-iw Je dévorais la route des yeux

Ḥermen-iyi seg-s mi d-tewweḍ On m’a empêché de la prendre

Fehmeɣ mačči d amḍiq-iw J’ai compris que ce n’était pas ma voie

Ziɣ yal wa abrid-is yiwen A chacun son chemin

D win i yezgel ṛṛay-i C’est ce que je n’avais pas saisi.



théories musicologiques
premières, pédagogie et altérité

guistiques, il accroitra les performances de sa
langue maternelle. ses compositions et énoncés en
portent des marques indélébiles. il acceptent les
idées divergentes tout en affirmant ses propores
convictions. reste que sa poésie puise aux multi-
ples ressources de l’oralité, porteuses de vie, de
sociabilité apaisée et de vertus éducatives à un bel
esprit de citoyenneté républicaine et démocra-
tique. les voix plurielles qui émergent de sa
poésie rappellent aussi les dialogues débridés des
périodes de carnaval (yennayer ou acura).

tout en distinguant dires, verbiages et paroles
roboratives, il a mis en relief la mission du poète,
mission noble nécessitant efforts, esprit de
responsabilité et de courage non conformiste, le
tout gouverné par un constant souci de con-
tribuer à la formation d’un esprit critique créa-
teur, visant au bout du compte à favoriser
l’enracinement d’une plus grande liberté d’ex-
pression et du respect de l’altérité, au sein de la
société algérienne en particulier.

tizi-ouzou, septembre 2016

Résumé : les chansons à textes d’ait Menguellat se font

les témoins de moments clés où les villes de Kabylie se

confrontèrent à une volonté politique visant à museler

notre culture berbère. Quand le mouvement de revendi-

cation amazighe interpelle le pouvoir algérien, en

avril 1980, pour faire reconnaître sa langue, confinée à

la marge de notre nation. ses chansons sont écoutées

par les jeunes, les vieux, les berbérophones et également

par des arabophones (des chansons étant traduites en

arabe). ses galas se déroulent dans un silence monacal,

ses paroles sont happées par le public. en exil, nos émi-

gré-es les écoutent et les savourent. il se produit sou-

vent à guichets fermés, et les universitaires étudient ses

textes. ses paroles se muent en dictons.

nous allons montrer sur la base de deux chansons « ise-

fra/poèmes » et « isefra niḍen/autres poèmes » (production

récente d’ait Menguellet), 2014 : « isefra/poèmes », où

comment les voix énonciatives sont mises en scène en

vue de signifier des thématiques politiques et, par rico-

chet, plonger cette poésie orale dans les réalités

douloureuses de sa société.

Auteures : Abdennebi-Oularbi Houria est maîtresse de

conférences, enseignante de sociologie au département

de langue et culture amazighes de tizi-ouzou (algérie).

Publications

– « du feu de bois à la cuisinière au gaz : saveurs

d’ailleurs pour la galette de blé dur» in collection, L’Eu-

rope alimentaire, du feu originel aux nouvelles cuissons.

Pratiques, techniques, rôles sociaux sous la direction de

Jean Pierre Williot 2015.

«les aliments dans les coutumiers kabyles» in annales

de l’université abdou Moumouni de niamey, série b,

lettres et sciences humaines, t xiV, 2015.

SADI Nabila : Maître assistante, enseignante de littéra-

ture au département de langue et Culture amazighes

de l’université Mouloud Mammeri de tizi ouzou.

Publications :

– Mohand akli salhi & nabila sadi «le roman Magh-

rébin en berbère » pp.27-36 in Contemporary French and

Francophone Studies, 20:1, 2016, irlande.

– Compte rendu « brahim tazaghart, inig Aneggaru  :

ungal [roman] pp.175-178 in Langues et Littérature ber-

bères : Développement et standardisation. Quaderni di Studi

Berberi e Libico-berberi, anna Maria di tolla (dir.), 2014,

napoli.

Mots clés : littérature kabyle orale, ait Menguellat,

énonciation, polyphonie, parole « littéraire ».
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le concept de « Vérité » constituera l’un des
points focaux de ces débats philosophico-mys-
tiques, en culture grecque en premier lieu. Cepen-
dant, ces débats seront revisités par les traditions
monothéistes ; ils imprégneront durablement l’oc-
cident européen comme toute la pensée judéo-
christiano-musulmane. ainsi, dans ces trois
cultures monothéistes, dominantes dans leurs
espaces géographiques respectifs, le concept de
« Vérité » a été forgé en ignorant largement le
regard porté sur ce concept en d’autres cultures,
par exemple en orient asiatique confucéen. Ce
regard en effet exprime un mode de penser diffé-
rent, c’est-à-dire une Spiritualité-Sagesse* qui se
distingue du mode de penser développé à partir
de l’entendement du concept de « Vérité » gréco-
judéo-christiano-musulman ». sur ce différentiel
de penser, François Julien en fait une analyse
féconde, dont j’emprunte la double synthèse sui-
vante :

1– « de la sagesse versus la philosophie, on
retiendra finalement ces traits distinctifs : tandis
que la philosophie se veut éristique [débats nourris
de controverses], la sagesse se déclare pacifique, se
défendant de tout affrontement : tandis que la
philosophie est dialogique en réclamant l’appro-
bation d’autrui, la sagesse est soliloquente* et
même elle s’attache à déjouer le débat, biaise avec
le dialogue : enfin, tandis que la philosophie est
exclusive, comme en y oblige la vérité, la sagesse
est compréhensive, en englobant d’emblée (sans
dialectiser) les points de vue opposés1».

2– « zhuangzi est l’auteur d’un chapitre, De
l’égalité des choses et des discours, par lequel il
entend montrer que tous les discours « s’équiva-
lent » et que le débat qui s’exacerbe entre les
écoles, en cette fin de l’antiquité, est sans issue.

Penseur d’autant plus intéressant à suivre qu’il
connaît lui-même fort bien ce débat entre les
écoles, qu’il est au fait des ressources de la réfuta-
tion…, qu’il est lui-même lié au ‘sophiste » (tel
Hui shi). on l’a le plus souvent qualifié de « mys-
tique », en « occident », mais c’était se hâter de
projeter sur lui notre métaphysique… toutes les
comparaison avec damascius ou Maître eckhart,
si frappantes qu’elles soient par l’analogie des for-
mules ou des images… n’en demeurent pas moins
en porte-à-faux : car le penseur taoïste ne se pose
le problème ni de l’Être ni de dieu ; et, s’il y a
« occultation »* de la voie* sous la fragmentation
des points de vue, cette voie en elle-même n’est ni
retirée ni cachée ; au contraire d’un mystère, elle
se déploie comme une évidence à laquelle seules
nos disjonctions* empêchent d’avoir accès. ou
encore on a qualifié ce penseur [zhuangzi] d’irra-
tionnel, mais c’était ne pas tenir compte de son
propre souci d’argumenter… Car sa position, de
part en part, est cohérente… ; et, s’il y a bien rup-
ture de plan dans sa pensée…, il n’y a pas, pour
autant, passage à la foi ; […] C’est donc en lui que
se lirait le mieux, parce que portée à sa limite, ce
qu’est la voie*, qu’elle est en tout et partout – car
toujours il y a du viable – mais que nous ne ces-
sons de la disjoindre* (suite à un processus préa-
lable de dissociation*) et la borner»2.

dans l’esprit du présent article, le but de ce
rappel est d’aider à la réflexion sur le respect de
l’altérité, un des facteurs majeurs d’éducation
civique à partir duquel peuvent mieux se bâtir des
relations favorisant l’organisation de sociétés plus
apaisées, tant à l’échelle nationale qu’internatio-
nale. le respect de l’altérité est donc une valeur
cruciale, mise en perspective pédagogique à tra-
vers le décryptage analytique du Tableau historique
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1. Pour plus de développements analytiques, cf. François Julien, Un sage est sans idées. Ou l’autre de la philosophie, essai-Points, Édi-
tions du seuil, p. 111.
2. Cf. ibidem, p. 132-133 ; les termes marqués d’un astérisque sont des mots-concepts clés explicités, de façon féconde, dans cet
ouvrage.
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dans un monde où des idées réductionnistes, essentialistes,
xénophobes et où des idéologies nationalistes étriquées circulent à
profusion, il n’est jamais vain de rappeler qu’il n’existe pas de cul-
ture originelle « pure », c’est-à-dire sans emprunt ni influence à
d’autres cultures et civilisations.

le rapport entre les premières théories musicales et l’oralité poé-
tique et musicale au Maghreb sera examiné ici dans une approche
comparatiste diachronique et synchronique avec, pour point d’appui
d’archimède, ces théories premières et leur enrichissement considé-
rés au regard du patrimoine poétique et musical maghrébin tel que
celui-ci a été élaboré dans la longue durée.

résumons donc l’histoire de la musique, en remontant aux théo-
ries musicales et musicologiques produites par les grecs, celles
déployées par l’École de Pythagore. essayons de comprendre pour-
quoi et dans quel contexte culturel et politique la théorisation de la
musique advient, en grèce, au iVe siècle avant Jésus-Christ. notons

d’abord que nous sommes dans un temps historique, s’étalant
du Viie aux iVe-iiie siècles avant J.-C., période durant laquelle la
raison grecque connaîtra une avancée majeure, en rupture ou
plutôt en distanciation significative avec la pensée mytholo-
gique et « archaïque » des grecs, celle qui prévalait aux siècles
précédents ce temps-là.

en savoirs élaborés, ce qui caractérise cette période, c’est
notamment le développement de la discipline philosophique,
qui était déjà bien vivante – voir les Présocratiques – dès le
Vie siècle avant Jésus-Christ. ainsi s’est établi un processus
d’enracinement d’une pensée rationnelle fondée sur une
logique argumentative profane et religieuse à la fois (observons
que la religion dont il s’agit ici est exclusivement polythéiste).
Cette discipline philosophique irriguera, au fil des siècles, tout
le bassin méditerranéen, sous l’emprise culturelle et politique de
l’empire romain en particulier, jusqu’à imprégner substantielle-

ment toutes les doctrines monothéistes, surtout à partir des
quatre premiers siècles de notre ère. C’est dans ce contexte histo-

rico-culturel que la théorie musicale va se déployer : Pythagore
de samos, 582-496 (Ve s. av. J.-C.) est à la fois philosophe et

mathématicien. Mais ce sont ses disciples qui bâtiront l’É-
cole dite pythagoricienne, et qui livreront à la postérité
divers traités sur la musique : traités sur les gammes ou
échelles musicales, sur les rapports fixes de sons entre les

longueurs de cordes, traités sur les aspects mystiques et
thérapeutiques de la musique, etc.

musiques et
poésies

maghrébines
dans

l’univers
des théories
musicales et

philoso-
phiques

rachid brahim-djelloul
et rachid aous



ainsi des régressions signifiantes de liberté
de penser ont été constatées sur plus de mille
ans, depuis le iVe siècle de notre ère, sous l’ordre
moral et intellectuel imposé par les représentants
des trois religions monothéistes. Ces régressions
s’analysent en comparant la pensée grecque
polythéiste, telle qu’elle s’est consolidée au sein
de la civilisation hellénistique, au tournant du
Vie siècle avant J.-C., par rapport à ce qui a été
produit en pratiques culturelles, sociales, philo-
sophiques et politiques, sous l’influence des tra-
ditions monothéistes. en se limitant à la seule
europe, sous pression idéologico-politique de
l’Église catholique et apostolique romaine, rete-
nons que ces régressions connurent un important
reflux grâce aux progrès des Lumières euro-
péennes, qui favorisèrent l’accumulation massive
de savoirs scientifiques à partir des xViie-xViiie

siècles. Ces savoirs, se consolideront à la fin du
xViiie siècle, s’enracinant significativement au
xixe siècle : ils insuffleront leurs effets de liberté
de penser et de création qui permettront à l’occi-
dent européen et aux amériques du nord de
réaliser des progrès scientifiques remarquables.
il s’en suivra une puissance politique et militaire
qui accroîtra leur hybris ou hubris, bien connu
aujourd’hui, de domination et d’exploitation
d’autres peuples. en outre, il ne faut surtout pas
balayer d’un revers de main les conséquences
humaines et climatologiques négatives que ces
progrès entraînèrent aussi (sur ces aspects, il
existe une profusion d’ouvrages, aisément
consultables).

ajoutons que les premiers philosophes grecs
avaient entrepris de riches spéculations philoso-
phico-mystiques sur ce « grand architecte »,
durant cinq siècles, jusqu’à l’appropriation, sélec-
tive et orientée, de celles-ci par les théologiens–
« philosophes » des trois religions monothéistes.

Mais, ces théologiens – «philosophes» ont réduit
et appauvri la richesse de ces spéculations philo-
sophiques, en imposant de façon dogmatique le
concept du dieu unique omnipotent, créateur de
l’Univers et des Êtres (voir note 4).

toutes ces considérations représentent des
thématiques incontournables que l’on est obligé
d’aborder lorsque l’on s’interroge sur l’origine des
théories musicales. dans cet article, il n’est pas
possible de les développer davantage, tant elles
sont inépuisables. néanmoins, ce bref résumé
offre, espérons-le, l’opportunité à de nombreux
lecteurs et lectrices de se saisir de ces réflexions en
vue d’approfondir des théories musicologiques,
notamment pour ce qu’elles enseignent au regard
du Patrimoine poétique et musical maghrébo-
andalou. Par exemple, en s’appuyant sur le
tableau historique, reproduit ci-après, conçu
comme outil pédagogique aux fins de présenter
une vision synoptique de ce patrimoine spécifique
maghrébin, dont la musique savante maghrébo-
andalouse est un des fleurons, outre la tradition
Melhûn et Cha‘bî-Melhûn.

TABLEAU HISTORIQUE DES SOURCES

DE LA MUSIQUE SAVANTE

MAGHRÉBO-ANDALOUSE3

On pratiquait le chant et la musique des mil-

liers d’années avant qu’ils ne soient l’objet de

théories.

Éléments de théorie musicale

« l’École de Pythagore se fixa vers 390 avant
J. C. à athènes. elle se constitue en un système expo-
sant que « l’harmonie » est dans la nature comme
dans l’âme humaine (les nombres sont les principes
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3. tableau mis au point, courant du premier trimestre 2007, par rachid brahim-djelloul et rachid aous.

des sources de la musique savante maghrébo-andalouse,
présenté plus loin. Mais, il nous faut encore com-
pléter notre résumé philosophique.

après les grecs, les premiers philosophes qui
marquèrent l’Âge d’or de la civilisation arabo-
musulmane sont également tous des scientifiques
ou des savants ayant plusieurs cordes à leur arc
de compétences ; les principaux sont :

– al-Kindî (802-866) pour lequel : « la musique
participe des mathématiques et touche aux diffé-
rentes branches de la science naturelle… ; elle est
un art qu’il étudie sous divers aspects, mélodique,
rythmique, psychologique, thérapeutique et astro-
logique » (M. guettat) ;

– al-Farâbî (850-950) : « il approfondit la théo-
rie musicale, la faisant osciller entre analyse et
didactisme. il perfectionne l’art des sons et réfute
les rêves pythagoriciens touchant à l’harmonie des
sphères célestes, en donnant une explication phy-
sique de la nature et de la production de sons »
(M. guettat ;

– ibn sinâ’(980-1037) et un groupe de philo-
sophes musulmans connus sous la dénomination
d’ikhwân al-safâ’, (les Frères de la Pureté), pre-
mière moitié du xe siècle, ont aussi, par des
œuvres importantes, contribué à la fois à l’enri-
chissement scientifique de nombreux aspects de
technique musicale et de théories musicologiques.

les deux citations de Mahmoud guettat ont
été puisées de son ouvrage : Musique du monde
Arabo-Musulman…, tome ii, dans lequel s’y trouve
par ailleurs un recensement quasi exhaustif des
œuvres musicologiques des auteurs philosophes
et musicologues de culture arabo-musulmane
notamment.

au bout du compte, ce qu’il convient de rete-
nir des travaux pionniers en musicologie, c’est
qu’ils ne peuvent pas être séparés des probléma-
tiques soulevées par la raison philosophique en
action, initiée par l’École dite pythagoricienne,
École essentiellement philosophique, dont le
principe directeur est formulé comme suit : Les

nombres sont les principes de toutes choses, la loi de
l’Univers.

immense principe ou concept de catégorie phi-
losophique, soutenant l’idée selon laquelle l’Uni-
vers est matière, et que celui-ci est appréhendable
par la raison mathématicienne. Ce principe sera
adopté, nuancé et enrichi, notamment par les pre-
miers philosophes de culture arabo-musulmane,
comme nous venons d’en donner quelques
exemples.

reste que ce sont bien les philosophes grecs
qui posèrent les bases réflexives, d’où surgira
plus tard l’interrogation centrale autour du
« grand architecte de l’Univers et du Vivant » ;
cette expression, attribuée à Cicéron, est reprise
par leibniz comme euphémisme pour nommer le
dieu unique du Monothéisme. à ce propos, ce
que nous souhaitons souligner c’est, qu’au début
du xViiie siècle, le dogmatisme catholique et apos-
tolique romain était encore menaçant à l’endroit
de tout penseur iconoclaste opérant en occident
européen ; même si le savant allemand leibniz,
philosophe et mathématicien, a vécu dans une
atmosphère de liberté de penser relativement
mieux assurée par comparaison au traitement
réservé à giordano bruno. rappelons que celui-
ci, ancien dominicain, pour avoir défendu la
thèse sur l’infinitude de l’Univers et, concomi-
tamment, de l’existence d’autres systèmes plané-
taires, fut brûlé vif en l’an 1600, sur ordre de la
papauté catholique romaine, parce qu’il avait
refusé de renier sa thèse. galilée, en 1633, évita
un sort atroce identique, qui lui aurait été appli-
qué s’il n’avait pas abjuré, face au tribunal inqui-
sitorial de la curie romaine, sa thèse soutenant
que c’est bien la terre qui tourne autour du
soleil et non l’inverse, thèse s’opposant frontale-
ment au dogme du catholicisme apostolique et
romain, mais aussi aux principaux dogmes des
deux autres religions monothéistes (voir les notes
3 à 11 sur les thèmes évoqués dans ce para-
graphe).
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b) par l’analyse des structures poétiques : la
qasîda monorime et la poésie syllabique muwash-
shah, zadjal, qûma, etc. ;

c) par l’étymologie du nom de ziryâb ;
d) par l’étude critique de chroniques histo-

riques ;
e) par la comparaison des échelles musicales

prégnantes en orient et en occident berbéro-
arabo-musulmans (voir Phase i) ;

f) par analogie étymologique portant sur
d’autres mots que muwashshah : zadjal, qûma, muw-
wal, etc.

Phase III. L’empreinte du Maghreb

Cette empreinte est inscrite principalement
dans les corpus de poèmes chantés, puis dans des
rythmes spécifiques et une métrique propre à la
poésie chantée dans les genres Melhûn, Hawzi et
‘Arûbi12. s’y ajoutent les éléments d’histoire listés
ci-après, lesquels encadrent notamment l’élabora-
tion de l’architecture mélodique maghrébo-anda-
louse13 :

a) occupation de l’espagne par des armées
berbéro-arabo-musulmanes (juillet 711) ;

b) première École de chant à Cordoue avec
l’installation de ziryâb, en 822, (voir Phase i). le
Califat omeyyade d’occident (929-1031) se
construit dans une compétition et une opposition
au Califat abbasside, suite au massacre de la
famille du dernier calife omeyyade d’orient, à
l’exception ‘abd al-rahmân 1er b. Mu‘âwiyya b.
Marwân, premier émir d’al-andalous (756-788) ;

c) les almoravides (al-Murâbitûn), 1056-1146,
et les almohades (al-Muwahhidûn), 1129-1268,
dynasties berbères, marquent d’une empreinte
durable le Maghreb et l’andalousie ;

d) ibn Quzmân (1087-1160), contre les ortho-
doxes défendant l’arabe littéraire exclusivement,
légitime la poésie en langue arabe vernaculaire.
C’est dire combien le statut des langues mater-
nelles au Maghreb, langues arabes parlées et
langues berbères, demeure scandaleusement une
question vitale non encore résolue14.

dans cette longue période, deux points d’his-
toire culturelle sont à distinguer, car ils sont riches
d’un enseignement multidimensionnel s’ils
avaient été mieux analysés ; car leur appropriation
académique aurait permis d’aiguiser davantage
un esprit créatif capable de contribuer à la solu-
tion de problèmes sociétaux et politiques du passé
et de l’époque actuelle, du Maghreb notamment :

1- le muwashshah, poésie strophique arabe, ne
prend naissance et ne s’enracine en anda-
lousie qu’à la fin du xie et au xiie siècles, sous
les almoravides et almohades.

2- ibn bâdjdja, abû bakr Muhammad (1070-
1139) philosophe et musicologue-musicien
est connu des scoliastes latins sous le nom
d’avempace. M. guettat, dans son ouvrage :
Musique du monde Arabo-Musulman (p. 86-
87), le présente dans les termes non exhaus-
tifs suivants :

«… [il] exerça une profonde influence sur la
pensée de ses contemporains, tant en orient
qu’en occident… théoricien, il fut égale-
ment un remarquable poète, laissant, selon
ses chroniqueurs, une œuvre considérable
éclipsant l’école zyriabienne. il est présenté,
par ibn sa‘îd, ibn Khaldûn et al-tifâshî,
comme le point culminant de l’édifice musi-
cal andalou-maghrébin, durant l’âge d’or du
muwashshah et du zadjal : il perfectionne la
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12. Cf. Mostefa Harkat, El hadi. La poésie populaire algérienne. Textes et théorie, éd. afaq, alger, 2007. Un essai de systématisation ryth-
mique de la poésie algérienne.
13. Cf., Aux origines du déclin de la Civilisation arabo-musulmane, op. cit., chapitre i : exposé sur « la terminologie musicale savante
maghrébo-andalouse ».
14. Cf. rachid aous, article, octobre 2015 : « enseigner nos langues maternelles : un vecteur de progrès et d’union des peuples
maghrébins», publié par le Centre Canada Méditerranée (CMC), mail : cmc@yorku.ca

de toutes choses, la loi de l’univers4). Cette École se
scinde en deux tendances opposées : celle des
«Canoniciens» faisant prévaloir le calcul quantitatif
des intervalles et celle des «Harmoniciens» qui pri-
vilégiaient l’aspect qualitatif et psychologique (aris-
toxène5, d’orientation plus empirique…) on
attribue à Pythagore la découverte de rapports fixes
entre les longueurs des cordes qui donnent les élé-
ments suivants : l’octave, la quinte ou la quarte,
point de départ à la fois d’une vaste théorie mathé-
matique et mystique, et dans laquelle s’inscrit la
théorisation de la gamme diatonique naturelle et du
comma dits pythagoriciens… les éléments musicaux
de ce système que forment par exemple les quintes
qui se répètent (dans une spirale infinie) sont en
relation à des données de la physique et de la psy-
chologie ; ils sont donc d’origine plus ancienne à
leur théorisation par Pythagore6 et ses disciples».

Phase I. Un système musical commun à tous les

peuples du Bassin méditerranéen

Considérations musicologiques sur les liens
entre gamme naturelle de sons dite pythagoricienne
ou « univers modal des ‘Udistes7 d’irak », c’est-à-
dire celui de l’orient araméen et arabo-musulman.

ziryâb, réputé pour avoir développé une pra-
tique musicale de l’École d’irak8, y trouve en
andalousie et au Maghreb le même « univers
modal ». Ces liens sont à analyser en vue d’une
comparaison avec ce qui s’est produit en orient,
après l’adoption du 3/4 de ton ou tierce neutre,
« médius de zalzal9». Par exemple, c’est par une
telle analyse historique et musicologique que l’on
peut mieux comprendre les différences d’esthé-
tiques mélodiques entre l’orient arabo-musul-
man et l’occident berbéro-arabo- musulman10.

Phase II. La musique savante du Maghreb a pour

origine la tradition du chant syriaco-araméen

les preuves scientifiques et historiques de
cette affirmation sont établies11 :

a) par l’étymologie du mot muwashshah ;
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4. Cette idée pythagoricienne selon laquelle les nombres sont les principes de toutes choses, la loi de l’univers, participe d’une démarche
philosophique qui n’a cessé de se complexifier au fil des siècles, d’abord au sein même de la pensée grecque (voir en particulier
Jean-Pierre Vernant : Entre Mythe et Politique, éd. du seuil, 1996) ; cf. aussi, lucien Jerphagnon, Mes Leçons d’Antan. Plotin, Platon et le
néoplatonisme, les belles lettres, Paris 2014, notamment p. 115-152. Par ailleurs, la théorie mystique renvoie à une vaste probléma-
tique philosophique sur l’idée de l’UN, celle-ci ayant prospérer, en particulier depuis Platon jusqu’aux penseurs néo-platoniciens,
c’est-à-dire tout au long d’une période qui s’étale de la mort de Platon en 347 avant J. C. à Porphyre de tyr, décédé vers 310, qui fût
l’élève de Plotin à rome. à propos de Porphyre, l. Jerphagnon souligne : « [il] a laissé à ses contemporains une œuvre considérable
– aujourd’hui disparue en grande partie, mais dont ce qui a disparu a conditionné, on peut le dire, la pensée philosophique d’occi-
dent pendant des siècles, et à vrai dire de façon définitive» (p. 151, op. cit.).
notons que cette idée de l’UN prit, dans la pensée monothéiste, la forme du dieu omnipotent, Créateur de l’univers et de tous les
vivants ; elle fut donc rapetissée et déformée par les théologiens– «philosophes» qui ont élaboré l’apologétique défensive de cha-
cune des trois religions monothéistes ; au bout du compte, les corpus de cette apologétique constituèrent une des sources détermi-
nantes des dogmatismes idéologico-culturels mortifères.
5. Cf. laloy, louis : «Aristoxène de Tarente (disciple d’Aristote) et la musique de l’Antiquité», cité par M. guettat in «Musiques du Monde Arabo-
Musulman, Guide bibliographique et discographique. Approche analytique et critique, t. 2, p. 249, Éd. les Patriarches-dâr al-’Uns, Paris 2004.
6. Cf. M. guettat, op. cit., t. 2, p. 278. des modifications de forme ont été apportées à cette citation.
7. l’École des ‘Udistes, selon M. guettat, est dénommée ainsi «en raison du ‘Ud, comme instrument de pratique et de théorie musi-
cales», cf., La musique arabo-andalouse, l’empreinte du Maghreb, publié aux Éditions el-ouns-les Patriarches-dâr al-’Uns, Paris-Mont-
réal, 2000, p. 61-62 + chapitre iV.
8. il s’agit de l’école représentée par la famille al-Mawsilî.
9. Voir Les Grands Maîtres Algériens du Cha‘bi et du Hawzi, œuvre collective sous la direction de r. aous, Éd. el-ouns, Paris 1996
(épuisé), Mansûr zalzal, m. 791, p. 28.
10. Cf., M. guettat, Musiques du monde Arabo-Musulman…, t. 2, op. cit, occurrences : Kindî (al) : 802-866 ; Ibn al-Munadjdjim : 852-
912 ; Ibn Bâdjdja : 1070-1139 ; Safiyyu al-Dîn : 1216-1294 ; Ibn al-Khatîb, lisân ad-dîn : 1313-1375 ; Zarîf (al) : m. 1385 ; cf. aussi :
Aux origines du déclin de la civilisation arabo-musulmane, éd. les Patriarches-dâr al-’Uns, Paris, 2009, voir chapitres Vii et Viii ; article
de r. brahim-djelloul, « résonance inter musicale », ouvrage collectif sous le titre : Emprunts linguistiques, Empreintes culturelles,
l’harmattan, Paris, 2007, p. 177-188.
11. Voir Michel nicolas, Du chant mésopotamien antique au chant arabo-andalou. ou Les sources du Muwashshah andalou & traité sur le
Zadjal, Publibook, Paris 2010.



donne comme apparence ne serait point une
connaissance15» ;
4– ce tableau comporte donc tout un pro-

gramme éducatif visant à libérer l’imagination cri-
tique créatrice énoncée il y a un instant. à cette fin,
on peut aussi s’appuyer sur l’argumentaire révé-
lant la source « première » de la musique savante
maghrébo-andalouse : la preuve est désormais
accessible en remontant aux formes poétiques et
au chant de tradition araméo-syriaque d’avant l’is-
lam (l’irak d’aujourd’hui). en effet, concernant
cette musique maghrébo-andalouse, une récente
découverte dont le mérite revient à Michel
nicolas16, qui, œuvrant sous notre impulsion, a
livré un essai incontournable pour celles et ceux
qui s’intéressent à l’histoire de ce domaine musi-
cal. son essai contient tant de découvertes nova-
trices qu’il introduit, en recherche musicologique
fondamentale, une petite révolution copernicienne,
puisque ces découvertes obligent à remettre en
cause des savoirs peu fiables qui, aujourd’hui
encore, imprègnent les champs culturels arabo-
berbéro-musulmans et européens. Ces récentes
découvertes contraignent à revisiter l’histoire eth-
nomusicologique arabe notamment, à partir des
faits historiques établis et ainsi réexaminer, plus
scientifiquement, ce qu’il en a été de notre patri-
moine poétique et musical maghrébo-andalou :
plus que jamais, celui-ci est à regarder à la lumière
de créations musicales et poétiques, remontant à la
Mésopotamie, au Maghreb et à l’andalousie
musulmane pour mieux appréhender l’histoire de
la culture arabo-berbéro-musulmane, y compris
celle de l’andalousie où a fleuri la poésie stro-
phique, le muwashshah, où s’est épanouie la philo-

sophie d’averroès et où furent posées les bases de
valorisation de l’arabe vernaculaire (voir ibn guz-
mân). Ces avancées intellectuelles et ces décou-
vertes imposent enfin de mieux décrypter la
relation «symbiotique entre le Maghreb et l’anda-
lousie berbéro-arabo-musulmane».
5– enfin, le souci d’une éducation au respect

de l’altérité étant un fil conducteur dans cette
étude, rappelons que la culture judéo-arabe fait
partie du patrimoine cultuel et culturel spécifique
du Maghreb. Cette thématique a été analysée
d’une part dans de nombreux articles auxquels
nous renvoyons17 et d’autre part dans le cadre
d’une Journée d’étude, à l’institut national des
langues et Civilisations orientales (inalCo,
Paris, 25 mai 2012), organisée sous la direction de
Mourad Yelles, à l’occasion d’une rencontre trai-
tant des « nouvelles tendances du théâtre maghré-
bin : de la halqa au one man show».

il n’est pas sans intérêt d’observer que depuis
les indépendances nationales du Maghreb, la cul-
ture judéo-berbéro-arabe s’est considérablement
amoindrie en raison du départ massif des Juifs.
aujourd’hui, on peut dire que cette culture s’est
exilée en israël et en amérique du nord, mais c’est
surtout en France qu’elle s’est le mieux épanouie.
Pourquoi cet épanouissement est-il plus notable en
France qu’en d’autres pays ? la réponse est dans
l’existence de l’organisation sociétale et politique
laïque. en effet, sans laïcité, la large visibilité d’une
authentique culture judéo-arabe, offerte en partage
à un large spectre de spectateurs-auditeurs,
notamment grâce à la création artistique Matrouz
de simon elbaz, n’aurait pu advenir dans tous les
espaces publics. Cette large visibilité a permis de
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15. Cf., Leçons sur la Volonté de Savoir. Cours au Collège de France, 1970-1971, suivi de : Le Savoir D’Œudipe, gallimard – seuil, Paris
2011, p. 198.
16. Voir Michel nicolas, Du chant mésopotamien antique au chant arabo-andalou…, op. cit.
17. Cf., rachid aous, in 2000 ans d’Algérie, séguier-atlantica : « Le judéo-arabe, langue ou culture ?» ; sur la création artistique Matrouz
de simon elbaz, voir in revue Horizons Maghrébins, numéros 47/2002 et 50/2004, Université toulouse Jean Jaurès : «Le chant et la
musique judéo-arabes  : contexte historique et définition » et « Aux origines du concept artistique judéo-arabe Matrouz » ; Marc Ferro, Les
Tabous de l’histoire. Paris, nil editions, 2002, p. 115-135 : l’auteur, à propos de l’existence d’importantes populations berbères judaï-
sées, souligne que : « la preuve de ce renfermement sur soi avec retour aux sources hébraïques pour des gens qui n’étaient hébreux
ni de près ni de loin, c’est que, au sud de la Méditerranée on ne trouve pas d’inscription en hébreu avant le xie siècle.», p. 122.

nûba et développe la conception magico-
mystique et thérapeutique de la
musique… ».

3- ibn rushd, averroes (1126-1198), à la fois
philosophe arabo-musulman et européen,
défend la compatibilité du principe de la
double vérité : la vérité de la foi et la vérité
de la raison. l’analyse théologique et philo-
sophique qu’il en a fait parvint au-delà des
frontières de l’islam; elle bouleversa davan-
tage le monde universitaire européen des
xiiie et xiVe siècles. Celui-ci se divisa entre
« averroistes » et « anti-averroistes ».
Comme pour le muwashshah, cette pensée est
élaborée sous les almoravides et les almo-
hades.

Une analyse critique de ce Tableau peut ensei-

gner ce qui suit :

1– partant de l’affirmation mise en exergue
dans ce tableau : « Qu’on pratiquait le chant et la
musique avant qu’ils ne soient l’objet de théories », cela
permet d’insister sur le fait que la musique et le
chant, durant des millénaires, ont été transmis par
les voies de l’oralité. au regard de cette réalité his-
torique, des questions fondamentales se posent,
notamment celles en lien avec la formation et
l’éducation de nos enfants, pour mieux leur faire
prendre conscience des richesses de nos patri-
moines musicaux et poétiques, transmis et consa-
crés par la tradition orale. sur ce point spécifique,
Mahmoud guettat est un fervent partisan d’un
enseignement musical usant de méthodes et pra-
tiques relevant de la transmission orale. Cepen-
dant, il est bien entendu, pour ce musicologue,
que l’apprentissage du solfège doit intervenir
dans une deuxième étape ;
2– que le système musical théorisé par l’École

pythagoricienne est en fait un système musical
commun à l’ensemble du bassin méditerranéen.
Que ce système ait connu des évolutions est un
fait évident riche d’enseignements multiples. Par

exemple, on s’interrogeant sur la mise au point de
nouvelles échelles musicales ou de mélodies spé-
cifiques à un cadre culturel particulier l’on va for-
cément à la rencontre du génie des peuples et
civilisations, chacun marquant de son empreinte
créative un ressenti de culture et de croyance, pré-
valant en une période t de l’histoire humaine ;
3– que défendre les identités musicales et poé-

tiques du Maghreb, identités culturelles non
réductibles au seul islam dogmatique ni à la seule
langue arabe littéraire, passe obligatoirement par
la production de travaux académiques démon-
trant l’importance vitale de ces spécificités cultu-
relles maghrébines en vue d’assurer un meilleur
devenir à nos peuples et nations. en effet, la valo-
risation de ce patrimoine spécifique maghrébin
insuffle à la fois fierté et clairvoyance aux citoyen-
nes, ce qui, dialectiquement, induit à une plus
grande mobilisation de la raison critique créatrice,
seule capable de générer des savoirs édifiants sur
tout sujet de société et de culture que l’on désir
approfondir. dès lors, défendre nos identités his-
torico-culturelles amène à s’interroger sur les
valeurs démocratiques à privilégier comme outil
de gouvernementalité (Michel Foucault) des
populations. Mais aussi cette valorisation entraîne
un processus d’éradication de la haine de soi et,
ipso facto, il devient plus aisé de renforcer une
éthique éducative au respect de l’altérité
culturelle ; autrement dit, la raison critique créa-
trice nécessite d’abord de s’armer de solides
connaissances, lesquelles, seules, permettent de
bâtir des propositions d’actions multiples visant la
résolution pérenne de cruciaux problèmes aux-
quels nos populations sont confrontées. le thème
portant sur le devoir de connaissance caractérise
toute l’œuvre de Michel Foucault. dans un de ses
ouvrages, il souligne :

« la connaissance, c’est bien ce qui va au-delà
de l’apparence, ce qui méchamment la détruit, la
soumet à la question, lui arrache ses secrets. Une
connaissance qui reste au niveau de ce qui se
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forger un argumentaire novateur propre à renfor-
cer les principes de la laïcité. Ce constat livre des
enseignements essentiels quand on observe que
l’expression artistique et poétique de culture
judéo-arabe a été longtemps cantonnée dans les
seuls lieux communautaires juifs, en particulier en
pays arabo-berbéro-musulmans. dès lors, par un
raisonnement déductif et comparatif, sont justifiés
les fondamentaux de tout système politique laïque.

de ce constat, il est permis d’affirmer que c’est ce
quasi enfermement politico-culturel qui affaiblit l’es-
prit d’initiative et de créativité de tout pays qui
connaît un ethnocentrisme culturel dominant et into-
lérant, tel celui qui prévaut dans la plupart des pays
sous la chape de plomb de tout dogmatisme reli-
gieux ou profane. Cette affirmation est étayée par des
comparaisons historiques, en examinant par
exemple : les effets délétères du dogmatisme isla-
mique, le règne, en espagne, d’isabelle la Catholique,
l’ordre moral imposé en europe par le dogmatisme
catholique apostolique et romain durant plus d’un
millénaire et l’idéologie nazie. Ces exemples sont
destinés à faire réfléchir aux dangers et aux pièges
logés dans des réflexes d’exclusion et de stigmatisa-
tion d’une religion, d’une culture, d’une population
ou d’un pays. alors devient plus aisé de convaincre
des vertus de la laïcité comme système d’organisa-
tion politique, à adopter et à défendre.

enfin, l’ensemble des commentaires et des
analyses critiques présenté ici sur le patrimoine
musical et poétique spécifique maghrébin, invite
aussi à prendre conscience que toutes les cultures
du monde se sont mutuellement influencées, en
empruntant les unes aux autres. d’où la nécessité
pour chaque peuple et culture de combattre tout
enfermement culturel ethnocentrique. et cela est
encore plus nécessaire pour les cultures et civilisa-
tions qui se sont repliées sur elles-mêmes, engen-
drant de ce fait leur inévitable appauvrissement.
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INTRODUCTION

aujourd’hui, la majorité des tunisiens qui s’intéressent à l’art
musical, pensent que la musique tunisienne est en crise, c’est-à-dire
en panne de création. la cause généralement invoquée est le manque
d’idées esthétiquement belles qui, par leurs performances novatrices,
soient au goût de l’époque ou dans l’air du temps.

le discours bateau le plus courant évoque l’opinion selon laquelle
cette crise serait due à un type d’écoute de cet art musical que l’arri-
vée d’internet aurait suscité. d’autre part, elle serait aussi liée au
savoir-faire des compositeurs, eux mêmes dépassés par la nouvelle
génération de jeunes prisant davantage les mélodies occidentales, en
particulier celles du rap, du pop, du jazz, la techno, etc. Ce change-
ment de sensibilité aurait rendu ces compositeurs inaptes à créer des
mélodies en adéquation avec le goût des jeunes notamment.

les compositeurs auxquels nous nous intéressons dans cette
recherche sont parmi les plus connus du xxe siècle, mais un très
grand nombre semble avoir des difficultés à se mettre au diapason
de notre siècle. C’est sur ce constat de départ que cette étude sera
développée.

Première observation importante : lors d’une recherche universi-
taire en 2015-2016, visant la valorisation de compositeurs tunisiens
comme de leurs répertoires, prenant appui sur l’émission « Moulâa-
mêt » de la radio culturelle tunisienne, nous avons pu constater que
les meilleures œuvres du xxe siècle appartiennent à des compositeurs
autodidactes. autrement dit, la plupart des diplômés du conserva-
toire, n’ont montré aucune supériorité de connaissances pratiques en
matière de composition musicale. néanmoins, en interrogeant ces
derniers sur la démarche qu’ils suivent pour mettre des textes en
musique et sur leur façon d’ordonner les phrases musicales, voire de
passer d’une structure mélodique en une forme chantée, sans avoir
recours à leur érudition scolaire ou à une tradition de relation maître
à disciple, nous avons remarqué que ces compositeurs jouissent déjà
d’un savoir endogène dont ils n’avaient pas une claire conscience.
tel Mr. Jourdain qui fait de la prose sans le savoir. Pourquoi donc
n’arrivent-ils plus à faire concorder leurs productions nouvelles avec
l’esthétique des temps présents?

essayons de répondre à cette question. J’ose l’hypothèse que
voici : tout donne à penser que le savoir endogène, en acte dans la
pratique compositionnelle, ne peut se développer pleinement et
devenir innovant que lorsqu’il est extériorisé, identifié et structuré
dans des théories. Ce passage du « spontané» au « structuré» serait

les savoirs
endogènes
des composi-
teurs tuni-
siens

leila habbachi



LES PRÉREQUIS DU SAVOIR

en résumé, la musique a toujours existé, mal-
gré certaines restrictions et en dépit des obstacles
rencontrés par ses artisans et ses pratiquants.
Cependant, concernant l’apprentissage systéma-
tique de la musique au xxe siècle, celui-ci n’a pris
forme qu’après la création de l’association de la
Rachidiya7. Cette institution avait pour principal
projet d’affirmer l’identité tunisienne contre la
présence coloniale française. Mais elle avait aussi
pour but d’améliorer les textes chantés et de résis-
ter à l’invasion des enregistrements de musiques
égyptiennes.

bien que cette dernière se soit chargée de
transmettre le savoir musical traditionnel, comme
les nûbas et les bachâref8, elle n’assurait pas de
cours sur la composition. Cela ne l’empêcha pas
en revanche de mettre en place des compétitions
pour stimuler la création de chansons spécifiques
tunisiennes. Mais qu’en était-il, sur le fond, de la
créativité musicale en général ? et comment les
musiciens ont-ils composé pour créer des formes
ou gérer l’organisation des phrases musicales du
muwashshah, du qasid, de la chanson courte (taq-
tûqa) par exemple ? Car nous savons qu’il n’y avait
aucun maître ni enseignant donnant des cours sur
comment mettre en musique des paroles ni pour
analyser les formes et les œuvres de ce répertoire
de référence que la Rachidiya était chargé de mieux
faire connaître.

la première chanson composée pour la Rachi-
diya9 est attribuée à Khemais Ternan10, et cela se

produisit, dit-on, à l’occasion d’une compétition.
le comité en charge de celle-ci était formé du
bureau artistique et poétique. son jugement se
limitait à faire comprendre l’esthétique des
tubôu‘11 ou maqâm12 et à souligner la concordance
du rythme musical avec la métrique des paroles13.
Cet enseignement aboutissait néanmoins à une
émulation entre poètes et compositeurs ; dès lors,
on peut considérer que se produit un début de
composition réfléchie sur des paroles en arabe lit-
téraire ou en dialectal à partir de formes poétiques
et musicales préétablies.

selon Honegger, la mélodie est désignée
comme chez les grecs par mélôidia, c’est-à-dire, un
chant avec accompagnement musical. En poursuivant,
dans le sens attesté à l’étymologie grecque, c’est le
mélos qui est un membre ou articulation, signifiant
chant, fait d’un assemblage de fragments musicaux. il
se définit comme suite de sons formant une ou plu-
sieurs phrases musicales14. d’après J-J rousseau, les
sons de la mélodie doivent être tellement ordonnés
selon les lois du rythme et de la modulation de sorte
qu’elle livre un sens agréable à l’oreille15. Pour la
mélodie arabe, l’ordonnancement du rythme dans
les chansons est souvent lié à la métrique de la
poésie ou aux modulations liées aux maqâm ou
aux tubû‘16.

or le savoir désigne une construction mentale
individuelle qui puisse englober plusieurs
domaines de connaissance. Pour littré (1877), le
terme connaissance ne s’employait qu’au singulier
et était défini comme connaissance acquise par
l’étude, par l’expérience. n’ayant pas de connais-
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7. rachidiya crée en tunisie en 1934.
8. Bachâref, forme instrumental héritée des turcs.
9. al-Mahdi salah1981, Cheikh Khemais Ternane, al Ma’had arachidi lil mousiqua attounissia, tunis.
10. ternan Khemais, musicien compositeur (1894-1964).
11. Tbôu‘, pl. de tba‘, terminologie qui désignent les modes musicaux au Maghreb.
12. Maqâm, nomination des modes musicaux en orient.
13. témoignage recueilli du compositeur Mohamed triki 1991.
14. dictionnaire Honegger, Science de la musique.
15. Dictionnaire de la musique 1767.
16. al-Kateb alhasan, La perfection des connaissances musicales, trad. et commenté par amnon schiloah, Paul geuthner Paris, 1972.

comme le passage de l’implicite à l’explicite, de
l’inconscient au conscient, de « la pratique artisa-
nale », à « la grande industrie». Passer du «savoir
joué » au « savoir théorisé », c’est passer du pré-
scientifique au scientifique. Ce passage assurera,
me semble-il, un double avantage : institutionnali-
ser d’un côté le traditionnel et lui conférer une
dignité reconnue, de l’autre, le mettre sur la voie
du progrès après en avoir dégagé ses règles et ses
mécanismes. C’est ainsi que le particulier ou bien
le « local » pourra un jour accéder à une forme
d’universalité. Une promotion qui aurait quelque
chose de commun avec le passage historique de la
civilisation de l’oral à celle de l’écrit.

Mon hypothèse de travail s’inspire d’aristote :
si le sentiment du beau et du sublime est « natu-
rel », « instinctif », il appartient à l’art ; à la
« techné » de le révéler. selon aristote : L’instinct du
savoir… recherche le plaisir et c’est en cela que la
représentation qui fournit cette satisfaction mérite son
droit de cité.1 en d’autre termes, l’instinct du savoir
des compositeurs tunisiens est représenté par le
plaisir d’avoir mémorisé ce qu’ils ont entendu,
imité les formes chantées de leurs prédécesseurs
et créer ensuite de nouvelles phrases musicales.

avant d’approfondir la réflexion sur les com-
positeurs, exposons d’abord la place de la
musique dans la société qui a fourni le cadre et
représenté la genèse de l’acte de création chez les
mélodistes autodidactes.

au milieu du xxe siècle, la tunisie était encore
sous protectorat français ; la musique y était prati-
quée par tous, les occidentaux apprenaient la
musique au conservatoire et se produisaient en
concerts. les natifs Musulmans ainsi que les Juifs

préféraient la musique arabe, leur apprentissage
se faisant de manière traditionnelle. Pour les
Musulmans c’était au sein des confréries que se
pratiquaient le chant et la musique malouf2, avec
toutes ses variantes religieuses3 et profanes4.
d’autres participaient avec les Juifs à l’animation
de soirées de mariages en chantant le répertoire
populaire5. donc, les tunisiens ne se passaient pas
de musique : elle était présente dans les marchés,
chez des mendiants et marchands ambulants, les
uns créant des mélodies pour demander l’aumône
et les autres pour vendre leurs marchandises ; bien
sûr, ils n’étaient pas des musiciens chevronnés
mais chacun d’eux essayait d’émouvoir pour atti-
rer l’attention. d’après certains autochtones, seuls
les chanteurs de variétés et ceux qui se produi-
saient dans les mariages interprétaient des chan-
sons de ce répertoire.

alors qui composait ces chansons? J’ai posé la
question à un ancien musicien musulman tradi-
tionnel. la réponse était claire : soit eux-mêmes,
soit les compositions étaient apprises de ceux qui
les ont précédés. rien de plus traditionnel en la
matière puisque l’on est dans un environnement
de tradition orale. au demeurant, ils ne cher-
chaient pas à demander des droits d’auteurs
comme on le fait aujourd’hui. Ce qui explique ce
processus d’apprentissage c’est que, dans les pays
où l’islam doctrinal dominait, la musique était
diabolisée et par conséquent son exercice était mal
vu au regard des « valeurs » normatives gouver-
nant l’ensemble de la société. Que dire alors de
celui qui la compose ? la plupart des pratiquants
de la musique masquait leurs innovations, voire,
attribuait leurs œuvres aux anciens6.
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1. Cité par laize Hubert 1999, Aristote, la poétique, études littéraires, P.U.F.
2. Malouf, le répertoire chanté composé de noubas.
3. Malouf jed (Malouf sérieux avec des textes religieux).
4. Malouf helss (Malouf profane).
5. Chansons mises sur des paroles en dialecte tunisien.
6. Wafi ahmed (1850-1921).



PROTOCOLE D’ENTRETIEN :

Ce protocole d’entretien comporte plusieurs
questions, cherchant à mettre en valeur le degré
de conscience de l’acte créatif chez les composi-
teurs interviewés.

1– avez-vous commencé votre carrière musi-
cale comme compositeur?

2– Pour qui chantiez-vous?
3– Vous a-t-on appris à composer ? si non,

comment vous vous êtes formé pour devenir com-
positeur?

4– Quelle est la première étape que vous met-
tez en œuvre pour composer une chanson?

5– Comment construisez-vous la mélodie
d’une chanson? C’est-à-dire quelle est votre stra-

tégie de composition, pour conceptualiser une
forme chantée ? Y’a-t-il un modèle tunisien à
suivre pour réussir une œuvre ?

6– Comment choisissez-vous le maqâm ou le
tab‘ et le rythme ?

les trois compositeurs interviewés-autodi-
dactes, dont le diplômé de musique, ont répondu
à mes questions en faisant un feed-back sur l’acte
de composer leurs œuvres les plus réussies. le
résultat a donné des éléments pertinents sur les
processus de formation de mélodistes tunisiens.
on essayera par la suite de repérer les indicateurs
révélateurs de leur savoir éclairé par l’analyse de
leurs mélodies.

de cette réponse à la première question, nous
constatons que ces musiciens ont commencé leur
carrière comme chanteurs. deux d’entre eux ont
développé leur aptitude par le jeu d’un instru-
ment. l’apprenti artiste devait d’abord accumuler
plusieurs procédés d’exécution : l’observation,
l’écoute et la pratique par l’imitation ou la repro-
duction de certaines formes chantées. la notion
d’oralité est donc un procédé technique d’appren-
tissage englobant un discours musical couvrant
les éléments suivants :

– le climat général dans lequel est appris le
chant ;

– les mouvements dans l’espace (la pulsation,
le rythme) ;

– les émotions et les sensations ;
– le langage ;
Ces éléments sont appris par les moyens de

bord, propres à chaque passionné de musique.
Mais parmi les plus talentueux, on retrouve ceux
qui arrivent à dépasser la reproduction et l’imita-
tion des œuvres traditionnelles pour devenir eux-
mêmes des créateurs ou innovateurs.
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sance acquise par l’étude, les compositeurs tuni-
siens ne peuvent donc avoir qu’un savoir endo-
gène dû à l’expérience.

après l’indépendance de la tunisie, la compo-
sition de chansons se développa avec l’avènement
de la radio nationale et la création d’un service
consacré à la musique. Pour améliorer les compé-
tences des musiciens embauchés, des cours de
chant choral et des cours de maqâmêt et tbôu‘ ont été
mis en place. tous les chanteurs de la radio esti-
maient qu’ils pouvaient devenir compositeurs ; ils
commencèrent à créer des chansons. bien évidem-
ment, les formes chantées ne pouvaient être enre-
gistrées qu’après une sélection des paroles et de la
mélodie. devenant publiques, les formes compo-
sées, qu’elles soient vocales ou instrumentales, sont
jugées selon le goût de l’époque : certaines seront
très appréciées, d’autres moins. Par ailleurs, même
après l’ouverture du conservatoire national et la
mise en place d’un enseignement englobant le sol-
fège occidental, il n’y a pas eu de classe ou de cours
pour apprendre à composer. la génération des
nouveaux compositeurs a eu en mémoire les
œuvres des compositeurs de l’après Rachidiya et
celles de la génération radio de l’indépendance.
afin d’expliquer le passage de l’instinctif et du
spontané à la techné des compositeurs, nous avons
sélectionné, pour cet article, trois mélodistes, dont

deux autodidactes et un diplômé de musique. rap-
pelons que, dans ce contexte, le diplôme de
musique n’inclut aucun apprentissage de la mise
en musique ni l’analyse d’œuvres chantées.

les compositeurs que nous retenons ici sont
connus pour leurs œuvres appréciées du public.
nous avons tenu à distinguer les mélodies de la
dernière décennie du xxe siècle. Ce choix est fait
par rapport à toutes les autres formes utilisées par
les compositeurs. Par conséquent, la structure de
la « chanson » est construite comme suit : a-b-a
c’est-à-dire d’un refrain et de couplets de même
mélodie. le nombre de couplets peut aller de 3 à 5
vers. Cette architecture de la chanson existait déjà
avant le xxe siècle, celle-ci ayant une relation
intime avec la poésie arabe. elle a été décrite par
Selim el Helw17 et a connu des développements par
les Égyptiens, mais les artistes tunisiens ont aussi
développé cette forme en utilisant des tbôu‘
fusionnés à des maqâmêt. Cette évolution mélo-
dique et ce mélange de modes et de rythmes ont
connu une large diffusion, surtout sous l’influence
d’enregistrements massifs égyptiens. toute mélo-
die est constituée sur un maqâm ou tba‘ reconnais-
sable à sa couleur et à son rythme. Ce dernier
indique le mouvement et la dynamique.

Présentons ci-dessous les compositeurs après
analyses de leurs œuvres sélectionnées :
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17. Helw selim, La musique théorique, dar maktabet al hayet, 2eéd. beyrouth, liban 1972.

FICHE DES COMPOSITEURS ET DE LEURS ŒUVRES

Compositeurs Âge Formation musicale 1ère création Œuvres analysées Poètes interprètes

abdelkrim 1956 diplôme de 1976 Ghadâr 1986 abel Chedly
shâbou musique en 1972 Hamîd rebaii Hâjji

samir agrebi 1957 autodidacte 1977 La Tekhdaîni 1999 abel Hamîd Chedly
rebaii Hâjji

lotfi 1954 autodidacte 1981 El‘în elli mâ Âdem lotfi 
bouchneq tchoufekchi 2000 Fethi bouchneq

Question 1 samir agrebi lotfi bouchneq abdelkrim shâbou

avez-vous commencé non, comme non, comme J’ai débuté comme
votre carrière musicale chanteur et chanteur changeur, puis j’ai
comme compositeur ? instrumentiste appris à jouer du violon

Question 2 samir agrebi lotfi bouchneq abdelkrim shâbou

Pour qui chantiez-vous ? J’interprétais les Pour ali riâhi au début je chantais
chanson de Mohamed Mohamed pour abdelwaheb,
abdelwaheb abdelwaheb et Faric latrech

sayed darwich abdelhalim et ali riâhi



la déclaration des compositeurs sur la pre-
mière étape de la composition fait référence à
deux volets essentiels pour eux. le premier est la
mémorisation des textes. le deuxième est en rela-
tion avec l’expressivité et le sens des mots. ils
expliquent que la mémorisation des paroles les
aide à retrouver le premier « germe » de la mélo-
die. d’où la question légitime suivante : est-ce à
partir de la musicalité des paroles, comme précise
Samir Agrebi, ou parce qu’ils avaient en tête une
mélodie évoquant l’expressivité recherchée ? nous
n’avons pas de réponse à cette dernière interroga-
tion, mais, des explicitations fournies par les spé-
cialistes de la science cognitive19, les images

données par le sens du texte aident à conceptuali-
ser les mélodies. Par la suite, elles mettent en évi-
dence le choix des compositeurs pour les phrases
mélodiques qui les ont le plus marqué. en fait, nos
mélodistes façonnent et composent instinctive-
ment. à l’exception du compositeur Samir Agrebi
qui a su trouver une explication plus technique
pour ce qui se passe pour lui : il saisit le fil
conducteur de sa création qu’il expose par les
sonorités de mots répétitifs et des accents qui l’ai-
dent à repérer le mouvement ou la dynamique du
texte. C’est la ressource première pour sortir de la
musicalité des paroles, voire des mots.

après le déroulement du premier acte de la
construction de la chanson, ces trois compositeurs
suivent le même cheminement : ils considèrent les
intermèdes musicaux comme habillage complé-
mentaire. Ces derniers appelés lazima, qu’ils soient
de liaisons (généralement courts) ou placés avant
les couplets, ont un caractère expressif lié à la
structure de la forme poétique et, plus souvent, au
message émanant du sens des paroles. Mais ils
servent aussi à donner un certain ordre pour la

mélodie et pour l’interprète. C’est-à-dire, les
lazima courtes sont parfois utilisées comme une
réponse à la phrase mélodique qui englobe le cou-
plet qui précède, ou bien comme une passerelle
pour atteindre la note qui va suivre ou qui va
changer le registre ou le maqâm, etc. Par contre, les
intermèdes d’avant les couplets servent de répit
au chanteur ou à l’aider pour enchaîner sur un
autre maqâm et, parfois, annoncent une mutation
ou une transposition à un autre maqâm ou tba‘.
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19. Platel Hervé & Yaron Herman, Le cerveau, la créativité artistique et la musique, émission sur France Culture : le sens des choses par
Jacques attali, stéphanie bonvicini.

Cette question a été posée pour repérer quel
modèle a inspiré ces compositeurs. nous consta-
tons que leur intérêt est orienté vers l’Égypte et en
particulier vers les œuvres de Mohamed Abdelwa-
hab. bien que tous ces compositeurs aient eu des

apprentissages dans des milieux différents, ils ont
en commun la pratique du chant oriental. et ils se
basent surtout sur l’apprentissage individuel avec
la mémorisation des chansons du début de leur
carrière.

Ces réponses révèlent une certaine précocité
dans leur créativité ; celle-ci est expliquée par ce
qu’ils nomment un « don divin ». les chanteurs
répètent et mémorisent les œuvres qui les ont le

plus touchés. Par conséquent, ces « apprentis »
fixent dans leur mémoire une ou des mélodies
déjà connues.

ici la réponse des trois compositeurs confirme
leur formation informelle, c’est-à-dire en commen-
çant par la mémorisation d’un répertoire chanté.
en chantant les formes musicales partagées avec
d’autres musiciens, ils confrontent leur voix à une
pratique musicale commune, car le chant permet à
ces futurs compositeurs d’établir des connexions

entre chaque forme et chaque style musical,
notamment la façon de respirer avant une phrase
mélodique, de phraser, de penser les rythmes et le
tempo, de maîtriser le vocabulaire. la formation
se construit dès lors sur l’expérience partagée
appuyée de moyens techniques et de procédés
propres à la tradition orale.
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18. Mawâwêls : pl. de mawwêl est un poème chanté sur une musique libre et improvisée.

Question 3 samir agrebi lotfi bouchneq abdelkrim shâbou

Comment êtes-vous devenu J’ai fait des essais à J’ai commencé en J’ai commencé à faire
compositeur l’âge de 15 ans 1981 avec une des chansons pour moi

mais à composer mélodie sur des puis après l’obtention
réellement, c’était paroles égyptiennes. du diplôme, je me suis
en 1977 auparavant lancé en 1976

j’improvisais sur
les paroles des
mawâwêls18

Question 4 samir agrebi lotfi bouchneq abdelkrim shâbou

Vous a-t-on appris à composer non la composition non, jamais on ne non, j’ai fais des essais
à composer ? est un don de dieu. nous apprend à créer. tout seul

C’est un don de dieu

Question 4 samir agrebi lotfi bouchneq abdelkrim shâbou

Que faites-vous après ? après la composition après la composition Je compose les
des vers, je complète des paroles, je passe intermèdes et
les intermèdes et aux intermèdes et l’introduction
l’introduction. Par là à l’introduction
suite, je vérifie la
symétrie de toute la
carrure

Question 5 samir agrebi lotfi bouchneq abdelkrim shâbou

Quelle est la première étape Je lis beaucoup les J’apprends les paroles Je lis les paroles et je
que vous mettez en œuvre paroles, je saisis la par cœur et j’essaye m’inspire de leur sens
pour composer une chanson ? dynamique du poème de comprendre leur pour construire mes

et repère les accents et sens phrases musicales
les sonorités répétitives



CONCLUSION

Cet article s’est orienté vers une approche ana-
lytique de l’acte de composition des mélodistes
tunisiens de la dernière décennie du xxe siècle.
l’étude visait à identifier et à expliciter le savoir
implicite et spontané dans l’acte de création de ces
artistes autodidactes. il s’agissait surtout de faire
ressortir le structuré et la techné de ces composi-
teurs, afin de promouvoir un savoir endogène
d’un côté, et de l’autre, appréhender une des
causes de la crise de la chanson tunisienne en ce
début du nouveau siècle.

bien que les compositeurs soient autodidactes,
l’un d’entre eux a contourné certaines règles tradi-
tionnelles en variant la note tonique du début de
sa chanson. ainsi, nous ne pouvons nier ni les

signes d’innovation au niveau formel ou stylis-
tique dans les œuvres, ni le mélange des modes
tunisiens, orientaux et le déploiement des rythmes
bédouins sur des paroles citadines. de même la
manière ces mélodistes ont nuancé leurs expres-
sions mélodiques en s’appuyant sur des énonces
poétiques. en revanche, pour valider notre hypo-
thèse, nous constatons que ces compositeurs sont
restés attachés à cette idée de la forme « chanson»
basée sur la simplicité architecturale (refrain, cou-
plets), d’où la prédominance de cette forme. Par
ailleurs, ils n’ont pas trop développé l’instrumen-
tal dans la composition des intermèdes. Cette
manière de faire montre a priori leur attachement
aux textes. l’élément répétitif du refrain avec une
structure mélodique et rythmique issue des élé-
ments typiquement tunisiens a été adopté par ces
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en fait, la réponse des compositeurs à cette
question montre bien leur pratique artisanale. ils
construisent plusieurs formats pour aboutir à la
fin à celui qui leur plaît le mieux. C’est-à-dire, ils
font appel à leur sensibilité et à leur vision du
beau. la sensibilité est donc un atout majeur pour
eux. alors, il nous faut examiner comment se
manifeste cette sensibilité dans leurs mélodies, en
localisant les points communs caractérisant leurs
œuvres.

Le structuré, l’exogène et la techné dans les com-

positions

Premier élément structuré dans les œuvres : au
niveau formel, les compositeurs ont construit
leurs structures mélodiques sur la base d’idées
formulées dans les paroles. la phrase musicale
change s’il y a une césure au niveau du vers ou s’il
y a un changement au niveau de la métrique.
deuxième élément relevé à partir d’une analyse
approfondie, la techné des compositeurs que nous
avons réunis dans le tableau suivant :
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20. Sabâ, nom de maqâm.

Question 7 samir agrebi lotfi bouchneq abdelkrim shâbou

Comment choisissez-vous J’essaye plusieurs maqâm Ça vient tout seul. le maqâm est souvent
le maqâm et le rythme ? et je choisis en fin ce qui Parfois, je compose lié à la métrique des

m’apparaît le mieux une chanson sur un paroles mais pas 
maqâm et puis si cela forcément au sujet
ne me plaît pas, je la
change sur un autre
maqâm

Les mélodistes Titre La techné au La techné au niveau Innovation

niveau modal rythmique dans le phrasé

abdelkrim Ghadâr Fusion du l’utilisation du rythme Commencement de

shâbou maqâm oriental barwel 2/4, connu d’usage l’introduction rythmé par la

sabâ20 sur (ré) et dans les noubas traditionnelles. note (do) au lieu de (ré), la

sur (la) avec le développement du rythme sur tonique du maqâm sabâ.

tba‘ bédouin sâlhi. l’accent bédouin des paroles.

Concordance du temps fort sur

les accents métriques.

Les mélodistes Titre La techné au La techné au niveau Innovation

niveau modal rythmique dans le phrasé

samir agrebi la l’utilisation du l’utilisation des rythmes structurer le mouvement

tekhdaîni Tba‘ rast edhil bédouins sa‘adâwi et sôuga, sôuga sur les paroles

transposé sur un deux rythmes du sud tunisien. désignant la marche ou le

registre plus ils sont reliés à l’image départ gôuli alaya mchit

aigu (fa) montre la poétique, attaché à (dis-moi que tu es parti)

profondeur du l’environnement général pour appuyer le sens du

sentiment et dans lequel la chanson est écrite, verbe partir avec un pas

l’éloignement de d’où le battement rythmique accéléré. le changement

l’espace. qui correspond au mouvement du rythme transfère

des pas du chameau ou du le sentiment mitigé du

cheval. poète envers la terre natale

et son amoureux.

lotfi bouchneq el‘iin Utilisation d’un la deuxième idée est la première partie débute

elli seul motif représentée par une structure par la note (sol) et la

mâ pointée pour créer un deuxième par la note (si b).

tchoufek- contraste mélodique pour au moment où le sens des

chi qu’il transpose sur respecter le rythme rumba paroles change.

la descendante (fa) (latino)

puis sur (mi) 



littérature francophone
du maghreb, identité nationales

et transculturalité

trois compositeurs pour aider les auditeurs à
mémoriser leur mélodie, voire, à l’apprécier
davantage.

les codes culturels de ces compositeurs sont
donc restés typiquement traditionnels. Mais qu’en
est-il de la situation au xxie siècle, notamment
après l’épanouissement d’internet, des chaînes
You tube et Daily Motion ? Ces nouveautés
seraient-elles la cause de la crise de la création
musicale tunisienne ? l’ouverture de ces nouvelles
chaînes, entrainent-elles forcément une nouvelle
écoute et nouvelle mémorisation, voire une nou-
velle approche créative ?

Cela dit, il est certain que ce que nous avons
relevé dans cette étude atteste des inférences du
savoir endogène acquis par les moyens propres
des compositeurs. Ce procédé, basé sur la mémo-
risation des œuvres des anciens, l’imitation, voire
la reproduction de certains modèles, sont des pro-
légomènes d’un acte créatif. Mais il ne sera inno-
vateur et ne correspondra aux nouveaux moyens
médiatiques et esthétiques de l’époque, que lors-
qu’une réflexion scientifique sera engagée sur la
pratique de la composition pour d’une part insti-
tutionnaliser le traditionnel en vue de lui conférer
une dignité reconnue et, d’autre part, mieux s’ap-
proprier la voie du progrès, en en dégageant ses
règles et ses mécanismes. C’est ainsi que le parti-
culier ou le « local» pourra un jour accéder à une
forme d’universalité. Une promotion qui aurait
quelque chose de commun avec le passage histo-
rique de la civilisation de l’oral à celle de l’écrit.

Certes, les inférences chez les compositeurs
constituent un réservoir créatif dans lequel on
peut puiser, en bâtissant une série de théories des-
tinées aux jeunes créateurs. Mais alors, pouvons-

nous mettre en place un cours de composition, ou
bien l’acte de création serait-il toujours assimilé à
un don de dieu?

Résumé : Cet article met en lumière le savoir des com-

positeurs tunisiens au cours du xxe s en s’interrogeant

sur la manière de mettre en musique des paroles et sur

la méthode de conceptualiser une structure mélodique

ou une forme chantée sans avoir recours à une érudi-

tion scolaire certifiée ou à une tradition relevant du rap-

port du maître à disciple. le passage du « spontané » au

«structuré » serait donc comme le passage de l’implicite

à l’explicite, de l’inconscient au conscient, de « la pra-

tique artisanale », à « la grande industrie ». Passer du

«savoir joué » au « savoir théorisé », c’est passer du pré-

scientifique au scientifique. Ce passage assurera, me

semble-il, un double avantage : institutionnaliser d’un

côté le traditionnel et lui conférer une dignité reconnue,

de l’autre, le mettre sur la voie du progrès, pour en

dégager ses règles et ses mécanismes.

Biographie de l’auteur : leila Habbachi est née à tunis.

ses diplômes : diplôme de musique arabe du conserva-

toire1986, maîtrise de l’isM 1999, dea en didactique du

chant arabo-andalou sorbonne 2001, docteur en His-

toire de la musique 2007 avec une recherche sur : Les

styles vocaux dans l’interprétation du muwashshah arabo

andalou de Tunis.

Universitaire au département audiovisuel de l’isamm,

tunis. Producteur d’émissions musicales radiopho-

niques.

Mots-clés : savoir endogène, création musicale, compo-

siteurs, tradition, techné, théorisation musicale, chanson

tunisienne.
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ture se lisent les uns les autres. il ne faut pas
oublier qu’albert Memmi, écrivain tunisien issu
de la communauté juive, est le premier promoteur
de ces écrivains durant les années cinquante, atti-
rant l’attention du public sur dib, Feraoun, Mam-
meri, Chraïbi, Kateb2. rachid boudjedra
collaborera durant les années soixante à la revue
marocaine Souffles, animée par abdellatif laâbi, et
à laquelle contribueront d’autres écrivains maro-
cains, tels Mohammed Khaïr-eddine, abdelkébir
Khatibi, ou Mostafa nissaboury.

après l’indépendance, la question identitaire
est directement associée à la question linguis-
tique : le français « butin de guerre », selon la
belle formule de Kateb Yacine, fait l’objet de
polémiques de plus en plus vives, en tant, selon
ses détracteurs, que séquelle aliénante du colo-
nialisme. Certains, tels Kateb Yacine ou Malek
Haddad, cessent d’écrire en français, tandis que
sénac lui-même, tout en revendiquant pleine-
ment sa place d’écrivain algérien de graphie
française, annonce la littérature algérienne de
demain, laquelle sera, selon lui, nécessairement
arabophone.

Cette génération des années cinquante a donc
représenté « son» peuple, en a été le porte-parole.
à ce titre, nous pouvons même remonter à 1939 et
la publication des Chants berbères de Kabylie par
Jean amrouche, par lesquels il affirme la dimen-
sion solidaire de l’écrivain, du poète nord-africain,
héritier d’une tradition dont il ne peut se départir.
le poète, partie prenante d’un collectif dont il tra-
duit les aspirations, ne peut décidément pas « faire
cavalier seul ». Cette tradition est celle du fonde-
ment culturel maghrébin, dont l’expression en
langue berbère, langue orale, sera progressive-

ment contestée, puis réprimée par les tenants d’un
arabo-islamisme exclusif.

la liberté, reprise aux lendemains de l’indé-
pendance par les écrivains algériens, n’a pu leur
restituer une marge de manœuvre entière, sauf à
rompre avec leur pays et leur société. Quoi qu’il
en soit, cette interaction entre l’artiste, l’écrivain et
sa société ne peut être entièrement reniée, ainsi
que dib l’explicite en 1995 dans sa postface à La
Nuit sauvage : il en appelle à la responsabilité de
l’écrivain, dans les sociétés maghrébines, respon-
sabilité trop souvent oubliée en occident, qui
observe dorénavant d’autres paramètres. dès lors,
la tourmente de la « décennie noire » amena les
écrivains algériens – francophones ou arabo-
phones – à revisiter l’héritage, à le problématiser,
à en définir la teneur : ce fut l’heure de la redécou-
verte de Camus, dont l’ombre – qu’on la reven-
dique, ou qu’on la récuse – n’a eu de cesse de
peser sur la littérature algérienne, ou bien du
poète gaouri3 Jean sénac, qu’une nouvelle généra-
tion poétique assume désormais.

UN POÈTE PRÉCURSEUR :

JEAN EL MOUHOUB AMROUCHE

Par ses Chants berbères de Kabylie, parus chez
Monomotapa à tunis en 1939, Jean amrouche
revendique pleinement l’héritage ancestral, héri-
tage dont il craint alors la disparition prochaine, si
rien n’est entrepris pour sauver les monodies ber-
bères dont il a assuré la retranscription puis la tra-
duction en français. Pour l’heure, l’héritage
signifie la revendication d’une culture millénaire,
la culture berbère, à laquelle il fait encore réfé-
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2. Memmi publiera par ailleurs deux anthologies de la littérature maghrébine francophone chez Présence africaine, en France :
Anthologie des écrivains maghrébins d’expression française (1964) et Anthologie des écrivains français du Maghreb (1969). le troisième tome,
qui aurait été consacré aux écrivains arabophones, n’a jamais vu le jour.
3. Ce mot, issu de l’arabe, à connotation péjorative, servait aux autochtones à désigner les européens en algérie. sénac, ayant eu à
souffrir d’ostracisme de la part de certains en raison de son origine européenne – outre son homosexualité –, inscrit ce terme dans
son œuvre, comme en témoigne son poème « Chant funèbre pour un gaouri» (cf. Jean sénac, Citoyens de beauté, 1967).

« est écrivain algérien tout écrivain ayant opté
pour la nation algérienne. »

Jean sénac (1957)

«dans la brillance de ce désert-là, dans le retrait de l’écriture en
quête d’une langue hors les langues, en s’appliquant à effacer
ardemment en soi toutes les fureurs de l’autodévoration collective,
retrouver un «dedans de la parole » qui, seul, demeure notre patrie
féconde. »

assia djebar (1996)

dans les pays du Maghreb alors colonisé, l’écrivain fut sommé
d’apporter sa pierre à l’édifice de la construction de l’État-nation ;
autrement dit, il fut dans une certaine mesure un écrivain engagé,
ainsi que le poète algérien Jean sénac l’affirma lui-même : «l’artiste,
parce qu’il s’adresse à tous, est responsable de la misère, des espoirs
de tous. il n’est pas seulement le témoin de la « liberté », mais un
combattant quotidien. […] la vocation de l’artiste algérien doit s’ac-
commoder du Forum. » Cette osmose avec les aspirations de la col-
lectivité enjoint le créateur à s’inscrire dans un cadre national, qu’il
se doit de revendiquer dans le cadre d’une libération prochaine de la
tutelle colonisatrice. sénac donnera sa définition spécifique de l’ap-
partenance à la nation nommée l’algérie : « est écrivain algérien tout
écrivain ayant opté pour la nation algérienne. »1 (1957 : 20)

Mais cette acception ouverte de l’identité algérienne se heurtera,
comme chacun sait, à la dimension arabo-musulmane stricto sensu,
laquelle tendra à s’imposer progressivement sur le plan juridico-
politique. Une littérature de commande a donc vu le jour, un art offi-
ciel, notamment durant la guerre d’indépendance nationale, dont les
écrivains algériens ont eu à se démarquer. Cette dimension privilé-
giée par les officiels a pu expliquer le silence en algérie, par
exemple, à l’endroit des œuvres du grand romancier Mohammed
dib après 1962, puisqu’il s’agissait alors pour celui-ci d’assumer
l’aventure intérieure, celle du langage et de la quête de sens qui en
découle, en même temps que d’ouvrir le champ de l’inspiration à
des thématiques et des espaces autres qu’algériens. au-delà des
appartenances étroitement nationales, il existe en ces années-là un
sentiment partagé d’appartenance identitaire à l’espace maghrébin :
la littérature maghrébine d’expression française surgit simultané-
ment dans les trois pays, et les principaux écrivains de cette littéra-
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ment l’œuvre : Mohammed Chérif-salhi, amar
ouzegane et Mostefa lacheraf. la dimension ber-
bère est plus ou moins critiquée par les trois cri-
tiques. les minorités n’avaient pas alors droit au
chapitre, le combat engagé devant subsumer les
appartenances spécifiques. tandis que ouzegane
et Chérif salhi accusent Mammeri de faire le jeu du
colonialisme, et affirment que seule une œuvre qui
prend fait et cause pour le combat pour l’indépen-
dance mérite quelque attention venant d’un algé-
rien – ils nient ce faisant la littérarité propre à
l’entreprise littéraire –, lacheraf enfonce le clou en
focalisant la critique sur l’aspect à son sens «régio-
naliste» du roman, à un moment où il convient de
considérer la dimension nationale de l’algérie7.
Chérif salhi fustige même la théorie de l’art pour
l’art, « odieuse » selon lui à l’heure où un peuple
entend se libérer de ses chaînes. Comme si il
n’existait aucune troisième voie entre l’autarcie
artistique, dégagée de tout engagement et toute
responsabilité, et l’engagement inconditionnel et
affiché à une cause donnée. Mammeri répondra de
façon magistrale à salhi, en faisant valoir la mau-
vaise foi de son attaque, et en affirmant le caractère
algérien de son œuvre : « […] Je m’attends naturel-
lement à ce que vous écriviez à ce journal pour y
réparer votre erreur, y rétablir la vérité publique-
ment pour dire que vous y avez étalé votre fiel,
pour dire que vous êtres heureux qu’un écrivain
algérien ait fait un roman algérien sur des réalités algé-
riennes, un roman qui comme tel ne peut donc que ser-
vir la cause algérienne. »8 (Mammeri, 2008a : 16-17)

en 1957, Fatima-zohra imalayène prenant le
pseudonyme d’assia djebar publie son premier
roman, La Soif. d’emblée, la jeune romancière met

en scène les aspirations d’une héroïne, nadia,
issue d’un couple mixte de la petite bourgeoisie, à
vivre librement et à s’émanciper de la tutelle mas-
culine. le roman est alors violemment attaqué, et
notamment par le Père blanc Jean déjeux lui-
même, qui condamne cette œuvre en tant que
reflet égoïste de la bourgeoisie ; elle échappe en
effet à la doxa nationale reconduite après l’indé-
pendance et n’inscrit pas de « caractère » musul-
man selon déjeux (1957 : 69-71). Même si déjeux
nuance par la suite cette appréciation sévère, il
écrit encore en 1994 dans l’un de ses derniers
ouvrages, La Littérature féminine de langue française
au Maghreb :

« on est en 1957. elle a vingt ans. son deuxième

roman suit aussitôt en 1958 : Les impatients. la

guerre bat son plein en algérie, mais dans ces deux

romans, elle ne dit rien de cette guerre. d’emblée,

l’auteur se situe dans la découverte du corps, de

l’amour et de la sensualité, du conflit des amoureux

et du couple. C’était audacieux, mais écrit pour qui,

en ce temps de conflits de civilisations et de guerre

pour une identité nationale algérienne ?» (1994 : 24)

le procès intenté semble clair : djebar ne
contribue pas, selon déjeux, à forger cette identité
nationale algérienne, préoccupation de l’heure. il
lui dénie alors la possibilité d’avoir accès à un lec-
torat naturel, et son appréciation vise à l’exclure
du champ littéraire algérien. l’importance de
l’émancipation de la femme algérienne en ces
temps de transition socio-politique échappe donc
à Jean déjeux. il est vrai que le militant et socio-
logue Frantz Fanon, algérien d’adoption, est l’un
des rares à cette époque à avoir encouragé la jeune
assia djebar dans sa vocation de romancière.
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7. les articles de ouzegane (« Qui nous donnera une version nationale de La Case de l’oncle Tom?»), Chérif salhi (« la colline du
reniement»), lacheraf enfin (« La Colline oubliée ou les consciences anachroniques») paraissent dans Le Jeune Musulman respective-
ment les 17 octobre 1952, le 2 janvier 1953 et le 13 février 1953. la réponse de Mammeri à salhi paraît dans le Jeune Musulman le
30 janvier 1953. il convient quant à cette polémique de se reporter aux nombreux travaux de Hend sadi, ainsi qu’à l’article de
abderrezak douari, «discours épistémique, fiction et jugement nationaliste : M. lacheraf à propos de la Colline oubliée», in : insa-
niyat, n° 47-48, oran, 2018 : 91-123.
8. C’est moi qui souligne. la réponse de Mammeri, « à propos de La Colline oubliée » a paru dans Le Jeune Musulman n° 14 le 30 jan-
vier 1953.

rence quelques années plus tard, par le biais de la
figure archétypale de Jugurtha convoquée dans
son texte « l’Éternel Jugurtha », lequel est publié
en 1946 dans la revue L’Arche4. amrouche est
alors pleinement assimilé, français et souhaite
faire comprendre la France à ses congénères tout
autant que faire comprendre l’afrique du nord
aux Français. Par suite, ce sont les événements du
8 mai 1945 et la terrible répression qui s’abattit sur
la région de sétif, guelma et Kherrata qui susci-
tent un choc en lui et l’amènent progressivement à
revoir ses positions, jusqu’à embrasser la cause
indépendantiste durant la guerre de libération
nationale5. la formule chère au cœur d’amrouche
– «la France est l’esprit de mon âme tandis que la
Kabylie est l’âme de cet esprit » – enregistre une
légère variation, mais au détail signifiant : le
terme « algérie » remplace le terme « Kabylie ».
amrouche, au nom de l’unité nationale, et du lea-
dership que le Fln sut remporter, tut les spécifici-
tés locales6.

dès lors, une fois la cause de l’indépendance
embrassée, la figure de Jugurtha s’impose comme
un référent fédérateur, en tant qu’ancêtre absolu,
commun à tous les algériens. et amrouche
d’écrire à Jules roy le 6 août 1955 dans une mis-
sive passée à la postérité :

« il y aura un peuple algérien parlant arabe, alimen-

tant sa pensée, ses songes, aux sources de l’islam,

ou il n’y aura rien. […] le peuple algérien se

trompe sans doute, mais ce qu’il veut, obscurément,

c’est constituer une vraie nation, qui puisse être

pour chacun de ses fils une patrie naturelle, et non

pas une patrie d’adoption». (amrouche, 1985 : 104)

au nom d’un souci de type métaphysique, que
amrouche eut l’intelligence de formuler à maintes
reprises – ce que veulent les algériens, c’est

« habiter un nom » ; ne plus être des sujets à la
troisième personne, mais parler en leur nom
propre – l’identité nationale est envisagée sous
l’angle de l’unité : eu égard à cette aspiration juste,
amrouche endosse jusqu’au bout la livrée du
témoin, c’est-à-dire du tiers entre Français et algé-
riens – tout en sachant qu’aucune place ne pourra
lui être aménagée dans l’algérie indépendante, et
acceptant le sacrifice de sa propre personne au
nom du bien collectif.

1952-1957 : DEUX POSITIONNEMENTS

CONDAMNABLES POUR L’ÉCHIQUIER

NATIONALISTE

en 1952, paraissent deux romans fondateurs de
la littérature algérienne contemporaine : La Colline
oubliée de Mouloud Mammeri, et La Grande Maison
de Mohammed dib. l’un et l’autre sont des pre-
miers romans. Mais ils ne sont pas reçus de la
même façon dans la presse nationaliste d’alors :
tandis que dib est salué dans sa dénonciation du
sort des fellahs algériens sous le régime colonial (le
roman de dib est consacré plus spécifiquement à
la région de tlemcen), Mammeri se voit accusé de
jouer le jeu du pouvoir colonialiste, en brossant le
portrait d’une génération kabyle, prise entre tradi-
tion et modernité, et en ignorant dans une large
mesure la politique d’oppression menée par la
France. son roman est taxé de régionaliste, à
l’heure où l’on somme l’intellectuel d’unir ses
efforts à ceux des masses en vue de l’émancipation
prochaine. trois intellectuels tenants de cette cri-
tique nationaliste (publiant dans le Jeune Musul-
man, journal des oulémas, derrière lesquels l’on
trouve ahmed taleb ibrahimi) attaquent violem-
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4. le texte a été rédigé dès 1943.
5. Ce fut le parcours d’un certain nombre de personnalités de l’élite algérienne en algérie coloniale. ainsi de Ferhat abbas, par
exemple, dont amrouche demeura proche jusqu’à sa disparition le 16 avril 1962.
6. Je renvoie à mon article, « Jean amrouche : Jugurtha ou le témoin premier», paru dans Expressions maghrébines, vol. 9, n° 1, été
2010, p. 57-70.



pation11. nedjma, personnage féminin et métis,
astral autour duquel gravitent les personnages
masculins en révolte contre le régime colonial et
leurs conditions d’existence, en rupture de ban
avec les pères et leur défaite séculaire, tend à se
confondre avec la patrie en formation. Cette iden-
tification fut tellement prégnante qu’une anecdote
circula. Vraie ou fausse, elle atteste du caractère
apocalyptique du roman de Kateb, c’est-à-dire :
révélateur : un homme du peuple, croisant Kateb
dans les années soixante-dix, l’apostropha : « C’est
toi qui as écrit Nedjma ? en bien, c’est moi qui
aurais du l’écrire ! » Mais, ainsi que l’a montré
Charles bonn (2016 : 52-53)12, cette lecture poli-
tique du roman de Kateb est en fait quelque peu
forcée, elle lui est conférée a posteriori depuis le
cycle théâtral du Cercle des représailles dans lequel
les personnages de lakhdar, nedjma sont deve-
nus des maquisards luttant pour la libération de
leur patrie, et se sacrifiant pour celle-ci. Kateb
maintient tout au long de son récit une mise en
sape des différents discours, une distanciation vis-
à-vis des langages institués, qu’ils proviennent du
colonisateur, mais aussi des nationalistes eux-
mêmes. s’érigeant contre les lectures idéologiques
et anthropologiques les plus courantes (bonn : 54),
le discours producteur d’Histoire chez Kateb
repose sur deux principes : la polyphonie et l’am-
biguïté.

Pour Mohammed dib, à l’origine domine la
lettre – avant même l’assomption d’un message
spécifique. le signifiant, premier, conduit le signi-
fié. et non l’inverse. ainsi les premiers poèmes –
« Véga », « Été » – ou nouvelles – « l’ami » –
signent-ils la quête d’une esthétique singulière, en
intertextualité avec une tradition poétique et litté-
raire qu’il s’agit, comme tout créateur authentique

– d’interroger. la première œuvre romanesque de
dib, La Grande Maison, qui dénonce certes la
misère des autochtones sous le pouvoir colonial,
s’inscrit avant tout dans le « roman national» par
son articulation de l’héritage littéraire occidental
et des formes locales du terroir, leur mise en
regard, leur confrontation. Cela conduit à l’émer-
gence d’une tierce forme, tenant à la fois de l’une
et de l’autre, et les subsumant, apte à traduire
l’algérie d’alors, dont la culture millénaire est ber-
bère, puis arabo-islamique, et enfin l’apport cultu-
rel récent, français et plus largement occidental.
Ces multiples strates se retrouvent dans le roman
dibien, tout comme dans le roman katébien. Mais
c’est surtout d’une interrogation des pouvoirs et
limites du langage, ainsi que d’une quête de sens
– par nature insaisissable, toujours à renouveler –,
que témoigne l’œuvre dibienne, niant ainsi « la
perception optimiste de l’affirmation d’une iden-
tité nationale par la fonction performative de la
production romanesque », selon les mots de
Charles bonn (2016 : 70). Mohammed dib, une
fois l’indépendance advenue, ne déclarera-t-il
pas :

« les livres précédents ont été considérés, et conti-

nuent d’être considérés, comme des témoignages,

qu’il était d’ailleurs indispensable de donner. Mais

avec la masse de documents, de témoignages accu-

mulés au sujet de la guerre d’algérie et au sujet de

l’algérie tout court, l’auteur algérien se sent libéré

vis-à-vis de l’actualité des événements ; il n’est plus

tenu de suivre les événements pas à pas. et il lui

devient possible d’approfondir sa réflexion, de ten-

ter même l’aventure (je veux dire l’aventure litté-

raire, l’aventure de la création) en prenant des

risques. […] n’ayant plus à nous faire l’avocat

d’une cause, nous essayons, j’essaye pour ma part,

111

11. nombre d’historiens voient aujourd’hui les manifestations du 8 mai 1945 dans le Constantinois et leur terrible répression
comme la date du véritable commencement de la guerre de libération nationale algérienne. Cf par exemple, annie rey-godzeiguer,
Aux origines de la guerre d’Algérie, 1940-1945 : de Mers-el-Kébir aux massacres du Nord-Constantinois, Paris, la découverte, coll. « textes
à l’appui», 2002.
12. il convient de lire le chapitre en son entier, «la production de l’histoire par les premiers romans algériens» (2016 : 39-55).

nombre de nationalistes l’enjoignirent bien plutôt
à écrire des essais. en 1975, djebar réaffirmera
l’utilité de cette œuvre lors d’une émission à la
radiotélévision algérienne, explicitant : « Je ne
peux m’empêcher de penser que cet air de flûte
que j’ai voulu inscrire continue de résonner face à
tous leurs tambours !»

L’ÉCRIVAIN-RELAIS

DU COMBAT ALGÉRIEN

Un motif domine la production poétique algé-
rienne de ces années-là : celui du poète comme
relais du combattant du maquis. dès lors, le poète
n’est qu’un élément jouant sa partie au sein du
concert du peuple. il acquiert pleinement sa légiti-
mité en adhérant sans réserve à l’effort et au sacri-
fice consentis par l’homme du peuple. ainsi Jean
sénac écrit-il en ce sens le « salut aux écrivains et
artistes noirs» en 19569.

o frères, si notre syntaxe n’est pas un rouage de la

liberté

si nos livres doivent encore peser sur l’épaule du

docker

si notre voix n’est pas un relais d’étoile pour le che-

minot et le berger

si nos poèmes ne sont pas des armes de justice entre

les mains de notre peuple ;

oh, taisons-nous ! (sénac, 1999 : 271-272)

Malek Haddad dans « la longue marche »10

appuie son identité algérienne sur un « passé de
légende » et sur les hauts faits de résistance de la
population d’afrique du nord contre ses envahis-
seurs successifs : ainsi Mokrani, l’initiateur de la
révolte kabyle de 1871, est-il convoqué. Mais
Malek Haddad étaie cet engagement à partir de la
langue et de la culture arabes ; il occulte toute

appartenance kabyle avouée. C’est la langue arabe
qui est regrettée dans son ignorance même ; la
langue française apparaît comme un défaut de
langue, un habit emprunté :

Oh mon Dieu cette nuit tant de nuit dans mes yeux

Maman se dit Ya Ma et moi je dis ma mère

J’ai perdu mon burnous mon fusil mon stylo

et je porte un prénom plus faux que mes façons

oh mon dieu cette nuit mais à quoi bon siffler

Peur tu as peur peur tu as peur peur tu as peur

Car un homme te suit comme un miroir atroce

les copains à l’école et les rues les rigoles

Mais puisque je vous dis que je suis un Français

Voyez donc mes habits mon accent ma maison

Moi qui fais d’une race une profession

et qui dis tunisien pour parler d’un marchand

Moi qui sais que le juif est un mauvais soldat

indigène ? allons donc, ma sœur n’a pas le voile

au lycée n’ai-je pas tous les prix de français

de français de français de français… en français

(Haddad, 2002 : 26-27)

le génitif du dernier vers signant l’apparte-
nance, mute en une préposition marquant la péné-
tration : la langue française s’avère bien être
étrangère, extérieure à la personnalité profonde
du poète. on sait ce qu’il adviendra de l’itinéraire
créateur de Haddad : il renoncera aux « oripeaux»
du français et se murera dans un silence éditorial.

l’un des plus éminents écrivains de la littéra-
ture algérienne francophone, Kateb Yacine, aura
trouvé le point d’équilibre, entre forge d’une
esthétique singulière, d’une littérarité à la pointe
des tendances avant-gardistes de la littérature
contemporaine, et mise en forme de l’inconscient
collectif d’un peuple : Nedjma, paru en pleine
guerre de libération, bien qu’il soit construit
autour des événements du huit mai 1945, a pour-
tant symbolisé la patrie en lutte pour son émanci-
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9. sénac adresse cette lettre-poème le 22 septembre 1956 au Congrès des écrivains et artistes noirs qui se tient à Paris.
10. Ce poème a été publié dans le recueil Le Malheur en danger, paru aux éditions la nef en 1956.



cause de son comportement déviant, ou bien
encore à celui que l’Histoire a parfois, malgré lui,
placé du mauvais côté et étiqueté « traître », sans
oublier la femme bien sûr, minorée par un pou-
voir patriarcal intransigeant, belamri prête tou-
jours voix au minoritaire, et nous rappelle que le
respect des minorités est l’une des conditions d’un
espace démocratique viable.

tahar djaout, appartenant à cette même géné-
ration, célébrera, l’un des tout premiers, certaines
figures de la littérature nationale jusqu’ici occul-
tées ou censurées : ainsi, il reconnaîtra l’héritage
de sénac, à l’instar des poètes révélés par le poète
gaouri dans son Anthologie de la jeune poésie algé-
rienne (1971). il publiera en 1987 un important
entretien avec l’un des précurseurs de la littéra-
ture algérienne, et chantre de l’amazighité, Mou-
loud Mammeri14, alors que celui-ci était en butte à
l’hostilité du pouvoir. les romans de djaout, à
l’instar de ceux de ses contemporains rachid
Mimouni (celui-ci considère l’intellectuel comme
un « éveilleur de consciences »), ou belamri évo-
qué précédemment, n’ont de cesse de proposer
une vision alternative de l’Histoire récente de la
nation, soulignant l’irréductible fossé entre le
peuple, lésé et mystifié, et les classes dirigeantes,
usurpatrices et mystificatrices. djaout, tout
comme Mimouni (La Malédiction, 1993) dénoncent
par le biais de la fiction la menace islamiste ; la
culture, ouverte sur les autres et le monde,
demeure le rempart dérisoire, certes mais le seul,
contre la barbarie et l’archaïsme menaçant de tout
emporter, ainsi que le met en scène le roman post-
hume et inachevé Le Dernier été de la raison (1999)
de djaout. Les Chercheurs d’os (1984), tout comme
Les Vigiles (1991), démontent les mécanismes de
l’usurpation du combat pour l’indépendance par
les élites au pouvoir dès 1962, la récupération de
l’Histoire qui a été faite, et la perspective hagio-

graphique et monolithique élaborée quant au
combat de libération nationale.

DE LA LITTÉRARITÉ : APRÈS LA NATION

la littérarité s’impose sous deux aspects : tout
d’abord, la littérature algérienne fortifie sa
mémoire. la nouvelle génération d’écrivains algé-
riens de langue française inscrit dans les plis du
texte cette mémoire littéraire et entretient avec les
aînés un dialogue par/dans l’œuvre même. Ce fai-
sant, certains auteurs font un retour symptoma-
tique dans le champ culturel : sénac (benfodil,
negrouche,…), Kateb (djebel,…), dib (djebel éga-
lement), Feraoun (ali Malek…), Camus et chez la
plupart des auteurs (bey, bachi, daoud…) etc.
assia djebar avec Le Blanc de l’Algérie (1996) avait
initié ce mouvement en proposant un panorama
des écrivains d’algérie des trente-cinq dernières
années, et en concevant surtout la littérature algé-
rienne comme constituée de toutes ses langues, du
latin de saint augustin au français de Kateb
Yacine, en passant par Mouloud Mammeri, l’Émir
abdelkader et albert Camus. Cette ouverture de
l’identité est un contrecoup direct de la « décennie
noire » et de son cortège de massacres : le risque
de basculement de la nation algérienne dans
l’idéologie islamiste appelle en réaction les forces
progressistes à « revisiter l’héritage » et à question-
ner les fondements de l’État algérien afin de déga-
ger un éventuel recours. et ce faisant, à se
réapproprier la part occultée de l’histoire natio-
nale. bien évidemment, en réaction à la tourmente
qui frappe l’algérie, une « écriture de l’urgence »
voit le jour et peut réactiver le motif national
pour, sous couvert de combattre l’archaïsme que
porte le projet de société intégriste, exhiber cer-
taines valeurs républicaines et révolutionnaires.
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14. Entretien avec Mouloud Mammeri, assorti d’un inédit de Mammeri, La Cité » du soleil, qualifié de « sotie », a été publié en 1987 à
alger aux éditions laphomic.

d’aller à présent vers des régions moins explorées,

de faire œuvre d’écrivain dans le sens le plus plein

du terme ». (dib, 1963)

UNE «IDENTITÉ NATIONALE» REVISITÉE

sous la bienveillante tutelle de Jean sénac, de
jeunes poètes émergent au cours des années
soixante-dix et dans une poésie incisive et sans
concession, ils dressent un état des lieux de la
société post-indépendante dans laquelle sévissent,
malgré les slogans, corruption, inégalité de
classes, et un patriarcat qui a relégué la femme à
son intérieur. ainsi sénac peut-il écrire dans son
Anthologie de la nouvelle poésie algérienne13 : «le ton
n’est plus celui de l’espoir adossé au drame, qui
nourrissait notre lyrisme depuis 1954, mais au défi
lancé à toutes les mutilations, le ton assuré et
presque téméraire du nouveau citoyen qui sait,
avec le soc de la parole, dans la lancée de ses
frères, qu’il prépare une moisson constamment en
péril. » (1971 : 6-7) la poésie, animée par la
conception que promeut sénac, demeure animée
d’un devoir de responsabilité, et le poète un
«combattant quotidien» devant prendre sa part à
la construction de l’utopie révolutionnaire. Mais
devant faire, au nom de cette utopie, la critique de
sa propre société et abandonner les discours creux
et lénifiants sur la nation triomphante. Fidèle en
cela à ses premiers poèmes, boudjedra n’aura de
cesse, sans ses premiers romans, de dénoncer les
traditions archaïques pesant sur l’émancipation de
la société algérienne, et notamment sur celle des
femmes, grâce à une écriture enlevée, convulsive,
quasi hallucinée. la troisième génération des écri-
vains algériens, celle des années soixante-dix,
quatre-vingt, ouvrira le champ littéraire en

« déterritorialisant » le référent convoqué sur la
scène fictionnelle. Citons Habib tengour qui, avec
Le Vieux de la montagne (1983) ou Sultan Galièv ou
la rupture des stocks (1985), traite la situation algé-
rienne par le détour du mythe des Haschichins
dans la Perse du xiie siècle, mais aussi par le traite-
ment, à nouveau frais, de la figure du tatar sultan
galièv, tout à la fois cadre du Parti communiste
soviétique mais aussi musulman, ou encore rabah
belamri, qui dans sa « trilogie » romanesque,
Regard blessé (1987), L’Asile de pierre (1989) et
Femmes sans visage (1992), entend proposer une
autre lecture de l’Histoire algérienne, hors la doxa
véhiculée depuis l’indépendance par le pouvoir
Fln, en réintégrant notamment le rôle des mino-
rités dans la construction de l’algérie contempo-
raine. Ces auteurs ont tous deux la volonté de
sortir de la perspective monolithique et lénifiante
de l’identité nationale, conduisant à l’occultation
de toute une partie de la mémoire du pays.

Habib tengour, dès son premier titre, Tapapa-
kitaques ou la poésie-île (1976), déplace la lecture
quant au réel de la société dans laquelle il vit vers
la figure archétypale d’Ulysse, symbole de l’er-
rance et du retour, qu’il érige en figure de la non-
reconnaissance ou, à tout le moins, de la
reconnaissance problématique par les siens. Cette
reprise du mythe d’Ulysse parcourra tout l’œuvre
de tengour tant cette problématique est sympto-
matique des enjeux propres à cette œuvre et à son
auteur, né en algérie mais ayant grandi en émi-
gration.

dans les romans et récits de belamri, depuis la
position marginale de l’auteur/narrateur, devenu
aveugle au sortir de l’adolescence, c’est à un éloge
des proscrits de tous ordres que le lecteur est
confronté : de l’européen marginalisé par la majo-
rité arabo-musulmane, à l’homosexuel rejeté à
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13. Cette anthologie, présentant neuf jeunes poètes (Youcef sebti, Hamid nacer-Khodja, Hamid skif, djamel Kharchi, djamel imazi-
ten, boualem abdoun, abdelhamid laghouati, ahmed benkamla, rachid bey), et assortie d’une longue introduction signée par
Jean sénac, a paru aux éditions de la librairie saint-germain-des-Prés, à Paris en 1971.



mer une aporie originelle en une plus-value
ouverte sur l’ailleurs, ne peut que remplir le rôle
d’espace dérangeant. Fidèle en cela aux énergies
transportantes que toute littérature digne de ce
nom se doit de mobiliser.

Hervé sanson (Juillet 2016)

Résumé : les précurseurs des littératures maghrébines

s’exprimant en langue française ont, durant les années

cinquante, été sommés de se positionner vis-à-vis de la

problématique de l’indépendance : pris en étau entre le

pouvoir colonialiste et les leaders nationalistes, ils ont

dû résoudre, chacun à leur façon, la question de l’enga-

gement et traiter la question identitaire par le biais de

leurs œuvres littéraires. après les indépendances, face à

une optique nationaliste et une assignation identitaire

arabo-islamique prônées par le régime, leurs œuvres

ont entériné ou contesté cette orientation. enfin, à

l’heure de la mondialisation et de la redécouverte d’un

patrimoine multiple, l’affirmation d’une identité syn-

crétique se fait jour, s’inscrivant en faux contre la ligne

officielle, laquelle est amenée à évoluer sensiblement.

C’est ce parcours que cet article se propose de retracer.

Mots-clés : identité, nationalité, engagement, indépen-

dance, arabo-islamisme, berbérité, Méditerranée, mili-

tantisme, littérarité.
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Mais le plus souvent, ces œuvres présentent plus
un intérêt documentaire que littéraire.

Par ailleurs, loin des professions de foi natio-
nalistes des débuts, puis d’une scène opposant
centre et périphérie appelée par d’aucuns « post-
coloniale », les écrits de cette dernière génération
s’inscrivent dans une sorte d’esthétique post-
moderne. le rapport au monde n’est plus perçu
selon un schéma binaire (eux/nous), mais au
cœur du processus de globalisation. il résulte
d’une croisée des langues, d’un jeu de structures,
d’une poétique complexe produite par le travail
sur la syntaxe et un travail d’anamnèse bien plus
exigeant que la convocation apprêtée d’une
mémoire institutionnalisée (Mourad djebel) ou
encore d’un brouillage énonciatif et une délocali-
sation spatio-temporelle (el Mahdi acherchour).
le questionnement générique devient un des
axes de la production algérienne contemporaine :
ainsi, sarah Haïdar intitule-t-elle son ouvrage
Virgules en trombe (2013) un « presque roman ».
l’absence de structure narrative unitaire, le
rythme écorché et haletant des phrases, l’épar-
pillement de la voix narrative, sont autant de
modes d’expression d’une réalité algérienne
« hallucinée », problématique, dans laquelle les
individus tentent tant bien que mal de frayer.
ainsi de samir toumi dont le très beau Alger, le
cri (2014), dans le déroulement même de sa nar-
ration, restitue et recrée à la fois la topographie
de la capitale algérienne et son caractère étouf-
fant, carcéral. loin d’un arraisonnement identi-
taire étroit, ces œuvres attestent un ancrage
certes, mais problématisé, et non comme allant
de soi, et qui plus est, problématisé sur le plan
formel. la littérarité, placée sous suspicion
durant la guerre de libération nationale, au nom
d’une cause et d’un message à délivrer, recon-
quiert son plein droit de cité.

POUR NE PAS CONCLURE

ainsi, l’injonction à l’engagement à laquelle
fut soumise dès ses débuts la littérature algérienne
(mais plus largement, maghrébine, même si des
contextes historiques différents ont entraîné des
conséquences différentes) fut malgré tout soumise
à un certain nuancier par les écrivains de la géné-
ration de 1954 : tant dib que Kateb ont su, par-
delà le positionnement apparent de leurs œuvres,
forger une esthétique spécifique résultant du croi-
sement de traditions culturelles hétérogènes, et
instaurer une distanciation vis-à-vis des discours
institués.

selon Charles bonn, la littérarité est le produit
d’une dynamique de la perte qui fonde l’émer-
gence de cette littérature, ou ce que Jean-Pierre
Vernant15 nomme une « ambiguïté tragique ». l’af-
firmation forte de l’espace d’énonciation que signe
l’émergence de cette littérature embarquée dans le
mouvement de l’Histoire ne va pas sans le sacri-
fice de l’espace traditionnel – d’avant l’Histoire –
et partant, de certaines de ses valeurs. autrement
dit : la littérature, par essence, déjoue les assigna-
tions identitaires monolithiques. la mise à sape
des discours – y compris nationalistes – par Kateb
Yacine dans Nedjma ou l’usage de l’ironie chez
Feraoun comme chez Mimouni par exemple,
interdisent toute récupération partisane, tout
essentialisme identitaire.

Par conséquent, la littérature maghrébine fran-
cophone durant sa courte histoire n’a eu de cesse
de détourner/contourner les paramètres de
l’identité nationale, forgeant une algérianité des
textes par la convocation du référent social, mais
aussi par un travail subtil d’esthétiques croisées
que ces textes sous-tendent. la littérature maghré-
bine francophone, par son aptitude à concilier des
motifs d’abord hétérogènes, et son art à transfor-
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15. Je renvoie au livre de Charles bonn, déjà cité, et plus particulièrement, au chapitre «le roman produit-il la nation?», p. 57-70. 



tères de leur naissance, avec les signes de la méta-
morphose de leurs corps dans la maternité.

la traduction de cette écriture magique des
femmes kabyles nous a été rapportée pour la pre-
mière fois en 1951 par le Père blanc devulder
grâce aux explications d’une « informatrice ano-
nyme ». depuis mon initiation à la poterie tradi-
tionnelle en 1980 auprès des potières-peintres de
la Kabylie, les dernières magiciennes de la terre,
nous pouvons affirmer que leur art n’était certai-
nement pas neutre ni privé de sens. bien au
contraire, les femmes exprimaient dans leur tra-
vail quotidien leur fierté au sujet de leur pouvoir
de création dans le ventre maternel. l’honneur et
le privilège d’être née femme étaient si puissants
pour les mères kabyles, qu’elles exprimaient cette
conviction dans l’art vivant de leurs créations en
les signant de leurs emblèmes féminins (Makilam,
2015).

ÉCRITURE FÉMININE EN SIGNES

MAGIQUES DE LA MÉTAMORPHOSE

DU CORPS FÉMININ DANS LA MATERNITÉ

SUR LES TATOUAGES, LES POTERIES,

LES TISSAGES ET SUR

LES PEINTURES MURALES

Quiconque a su aborder cette civilisation que
représentent les berbères avec respect et sans pré-
jugés a pu percevoir à quel point l’environnement
kabyle était décoré par les femmes dans les règles
de l’art. des dessins géométriques étaient peints
sur les objets de poterie et recouvraient encore
dans les années cinquante la totalité des supports
de leurs demeures. ils étaient partout présents
selon les villages sur la peau des femmes tatouées,
dans le tissage dressé en face de l’entrée ainsi que
sur les murs de l’intérieur des maisons. très tôt,
j’avais appris que ces motifs constituaient un lan-
gage secret des femmes qui parlait en silence à
celles qui savaient les lire. Ces secrets ne peuvent,

en effet, être compris et transmis que d’une mère à
la suivante car ils sont en rapport direct avec leur
féminité et la métamorphose de leur corps dans la
naissance de l’enfant. Constatant leur disparition,
j’ai alors souhaité être initiée au travail de la pote-
rie et en particulier à son écriture ésotérique. Ce
savoir ne pouvant m’être re-donné par ma mère,
je suis allée à la recherche d’une femme initiée qui
veuille bien m’éclairer sur les mystères de cette
écriture féminine. au bout de trois années de per-
sévérance, une vieille potière, de mon milieu fami-
lial, accepta au printemps 1980 de me céder les
secrets des magiciennes de la terre kabyle. la
poterie se réalise selon un rituel ancestral en
accord avec le cycle des saisons. Cette activité
exclusivement féminine dure une année. nous
savions déjà que le tissage de la laine, domaine
réservé aux femmes de la société traditionnelle,
représente dans le croisement de ses fils un lan-
gage d’amour (servier 1962, Makilam 2013). nous
allons observer ensemble que les motifs triangu-
laires de l’écriture des potières de la Kabylie asso-
cient magiquement les rythmes de la vie de la
nature à la nature changeante du corps féminin.

LES MOTIFS TRIANGULAIRES

depuis mon initiation sur l’art de la poterie, il
n’existe plus aucun doute sur l’interprétation des
motifs triangulaires, qui sont les figures domi-
nantes peintes sur les objets et sur les murs des
maisons traditionnelles (Makilam, 2015). la
source vitale du delta féminin se traduit par un
triangle dont la pointe est dirigée vers la terre et
son ouverture fertile en V vers le ciel. la pointe du
triangle masculin se dirige inversement vers le ciel
et sa base vers la terre.

en Kabylie, la glorification de la femme dans
sa nature créatrice était partout présente dans les
motifs de base triangulaire qui indiquent que la
vie sort des profondeurs secrètes du corps fémi-
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Cet article se propose de remettre en mémoire les racines
oubliées de la culture berbère et en particulier de traditions artis-
tiques des femmes kabyles de l’algérie qui sont depuis plus de
trente ans au centre de mes travaux de recherche et de mes publica-
tions. en effet, dans l’ignorance de la diversité et de la richesse des
identités de l’afrique du nord, les berbères sont souvent encore
incorrectement décrits dans les milieux universitaires et hors de l’eu-
rope dans la catégorie Moyen-orient en les assimilant aux autres
peuples du Maghreb. la spécificité de leur culture avec sa langue,
son esprit et ses pratiques et rites autour de la nature sacralisée de la
terre a été occultée dans les recherches. il s’ensuit un amalgame dan-
gereux aussi bien sur le plan identitaire, politique que social qui se
résume à une seule spécificité réductible à l’islam en terre arabe. si
un peuple ne sait pas d’où il vient, comment saura-t-il où il va ? d’où
l’importance de l’histoire au nom du droit à la Mémoire en vue de
fixer par l’écriture les dernières sources orales au fondement de
l’identité culturelle, qui nous ont été transmises par nos ancêtres.

la plupart des auteurs sur la Kabylie, des xixe et xxe siècles, qui
portaient un intérêt à la condition féminine ont décrit leurs femmes
comme des êtres diminués par rapport à leurs hommes (Hannoteau
et letourneux, 2003), voire comme des êtres opprimés (bourdieu,
1998). le rôle primordial de la femme kabyle dans la société tradi-
tionnelle a été correctement rétabli par l’enquête réalisée « côté
femmes», de 1937 à 1939 dans la tribu des aït Hichem, par germaine
laoust-Chantréaux qui écrivait : «La femme qui semblait reléguée à un
rôle secondaire, restait en Kabylie la prêtresse incontestée du culte familial
dans une société qu’elle dominait et dans laquelle elle représentait le fonde-
ment de la famille.» (1990, 255).

en Kabylie, la transmission de la vie et de ses secrets était le
domaine des femmes-mères qui n’ont jamais cessé de définir leur
pouvoir en termes de responsabilité. les femmes avaient développé
au cours des siècles des rites afin de protéger la terre et leur statut.
Ces pratiques rituelles dans leur travail quotidien leur permettaient
d’unir magiquement leur propre vie à celle de l’univers (Makilam,
2013). au fil des générations, elles transmettaient à leurs enfants la
langue berbère et les valeurs de la Culture orale kabyle ; elles
aidaient leurs fils à développer leurs capacités et les soutenaient
dans leur devoir de pères. Mais de plus, elles étaient responsables
non seulement de la transmission de la vie des humains dans la pro-
création mais aussi de la survie du groupe humain par leurs filles
qu’elles éduquaient et « élevaient » dans ce savoir. elles leur ensei-
gnaient une écriture en signes géométriques sur la magie et les mys-

le silence de
l’art des
femmes

berbères
de la société
traditonnelle

kabyle de
transmission

orale
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il est impossible ici de redonner toutes les
variantes des représentations du losange magique
féminin ni la diversité de ses compositions élabo-
rées. le degré de sophistication créatrice est tel
qu’il est difficile au premier abord à un non-initié
de déchiffrer le sens de ses images. on peut
cependant reconnaître au coup de pinceau qu’elle
en est l’artiste. dans la maison de Malha la
potière, mon initiatrice, plusieurs poteries se trou-
vaient abandonnées dans l’étable. elle pouvait
cependant distinguer dans le noir les poteries de
sa mère ou celles de sa grand-mère des siennes.
elle reconnaissait les propriétaires aussi au style
de ses motifs qui m’apparaissaient alors en tous
points identiques.

ÉCRITURE VERTICALE

ET HORIZONTALE EN SIGNES

dans ces dessins, qui décoraient les ustensiles
et l’environnement domestique, se dégage aussi
la conviction de la dominance de la femme dans
son rôle féminin de mère du genre humain au
point de rencontre de ses jambes écartées. en
effet, en partant du triangle, principe féminin ou
masculin qui exprime dans le losange la complé-
tude de chaque genre, on arrive à celui de la
représentation entière de la partie inférieure du
corps humain dans les figures du M. dans ce
signe M, le triangle décrit au départ se prolonge
à partir de son plan latéral de part et d’autre par
les jambes repliées. dans son inversion, le motif
W intervient également pour influencer par
magie la vie sexuelle d’une femme en la superpo-
sant à son époux. Ces deux M révèlent aux
femmes, qui les aperçoivent dans leurs gestes
quotidiens, la nature sacrée de leur pouvoir de
création au travers de leur relation conjugale
avec un homme. dans le mariage des corps sur le
dessin suivant, on reconnait l’homme aux poils
sur ses jambes :

les graphismes de ces peintures sur les objets
de la vie domestique, autant sur les poteries que
sur les fresques murales, représentent des motifs
concrets, réels et vivants du corps humain. il s’en-
suit que ces signes ne sont pas symboliques, abs-
traits ou théoriques. ils ne sont pas
pornographiques ou érotiques et ne sont pas des-
sinés essentiellement pour prôner la fécondité de
la femme en la réduisant à son rôle de reproduc-
trice, ce qui reviendrait à éliminer la dimension
spirituelle du rôle maternel. Ces signes sont là,
avant tout, pour rappeler aux femmes la magie de
leur corps et la fonction sacrée de leur féminité.
les femmes kabyles, en les dessinant en rouge et
en noir sur fond blanc, avec les couleurs de la
naissance et de la mort, vénéraient les forces don-
neuses de vie de l’univers. Ces signes qui n’étaient
pas reproduits dans le seul but de la décoration
étaient féconds parce qu’ils enrichissaient l’envi-
ronnement des humains ainsi que l’esprit des
femmes. intimement instruites des forces de leur
pouvoir, fortes de leur intérieur, elles étaient ainsi
capables de repousser les mauvaises influences de
leur entourage et en particulier celles du mauvais
œil. Cette forme d’écriture spécifiquement fémi-
nine représente plus un charme et une protection.
ses secrets ont constitué au fil des siècles la source
du pouvoir magique des mères kabyles qui les ont
transmis à leurs filles dans le but de poursuivre le
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nin. l’ouverture de ce triangle vers le haut est
dessinée par plusieurs traits parallèles (de 1 à 5)
qui représentent les jambes. l’intérieur de cette
fourche en V est comblé par un point noir ou une
porte magique sous forme de losange. on y
pénètre par un trait vertical rouge entouré par
deux autres noirs parallèles ou grâce à un damier

de carreaux noirs et blancs enrobés de la couleur
du sang. Ce losange très souvent représenté qui
est appelé le nid d’abeilles est quelquefois tracé à
l’aide de traits parallèles rouges. en voici les
figurations les plus fréquentes dans leur forme
simplifiée :

Ces dessins qui sont traduits en kabyle par les
noms de l’œil ou de la ruche représentent tous le
sexe féminin. l’œil étant le moyen d’apprendre à
voir et pour la femme kabyle, comme pour les
peuples qui vivent en contact permanent avec la
nature, c’est de ce nid que sort le miel de la Vie
semblable à celui des abeilles. Celles-ci sont d’une
importance considérable, dans la pensée et dans la
conception traditionnelle et spirituelle des
Kabyles, car les abeilles véhiculent le pouvoir
sacré de féconder les fleurs de la nature. elles
sont, dans une même idée, les signes extérieurs de
la fécondité de la vie intérieure d’une femme.

C’est le Père blanc devulder qui le premier
nous a rapporté leur signification dans la figura-
tion de ces triangles dessinés dans un lit, relevée
d’une peinture murale. son informatrice anonyme
indiquant que deux carreaux noirs dans un
damier représentent les ouvertures de la femme et
un seul celle de l’homme (1951: 79). Ces figures
géométriques dans ce motif fondamental du tri-
angle traduisent également dans la tradition tan-
trique le principe vital primaire du féminin et
celui de l’homme. la représentation de la femme
ainsi mise en relief, par un losange dans la fourche
d’un triangle, glorifie également la sacralité de la

vie qui sort entre ses jambes quand elle accouche.
leur message renseigne au-delà de leur graphie
visible, en nous informant sur la source de la créa-
tion dans le ventre d’une femme et la mère de
Malha (la potière qui m’a initiée à l’écriture en
signes sur poterie) peignait la figure de la nature
créatrice de la femme-mère sur tous ses objets en
terre. elle entourait ses jambes de ses bras qui sou-
tiennent la femme kabyle assise quand elle dépose
au sol l’enfant auquel elle a donné la vie. dans
une simplicité frappante, le dessin suivant relevé
d’une de ses poteries illustre la dépose du nou-
veau-né lors de l’accouchement.
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les motifs des fresques murales représentent
le monde familier des femmes qu’elles côtoient
dans leur environnement naturel. il s’agit des
arbres (le tremble, le frêne, les figuiers de barbarie
ou le palmier…), des animaux (le serpent, le crabe,
le scorpion…), du ciel avec la lune, les étoiles mais
aussi avec les papillons et les abeilles. a côté de la
perdrix ou de la ruche, d’autres signes montrent
des humains, des bijoux et des œufs. les femmes
expriment un langage à l’aide d’une succession de
triangles, de losanges et de M qui s’emboîtent les
uns dans les autres pour former des figures de
leur univers naturel comme le scorpion ou le pal-
mier. Mais bien au-delà d’un simple assemblage
de motifs de base géométriques, le message cen-
tral et essentiel de la réalisation des peintures
murales reste celui d’inscrire sur la matrice des
murs le mystère de la succession qui s’inscrit dans
le ventre d’une mère à l’autre. Ce mystère qui est
dessiné sur les murs à l’aide de bandes semblables
à des arbres de vie exprime la continuité d’une
mère à la suivante.

Ces arbres de vie sont donc à considérer
comme un « Culte rendu à la mère » et donc aussi
aux ancêtres-femmes qui ont permis à la vie de se
perpétuer jusqu’à nos jours. tous ces signes du
corps féminin instruisaient en secret les femmes
qui les voyaient sur l’importance de leur fonction
maternelle, sur leur condition de femme et aussi
sur leur responsabilité spirituelle en tant que mère
du genre humain. Cette écriture est un langage
féminin, une communication non théorique, qui
ne s’explique pas mais qui parle en silence aux
femmes qui l’utilisent et la regardent : « Le langage
est un moyen de connaissance et de transmission aussi
pour celui qui est sur la Voie poussant plus loin sa
quête ; par le langage, mais aussi par les symboles gra-
phiques qui en sont les modes de représentations. »
(Servier 1993: 87).

CONCLUSION : LA FEMME – MÈRE,

TERRE VIVANTE DU GENRE HUMAIN

au terme de ma démonstration, nous pouvons
observer que l’identité culturelle des femmes de
Kabylie se définissait dans la tradition orale entre
le silence et l’effacement. les femmes faisaient
tout en silence sans laisser de traces visibles qui
dévoilent leur intimité et elles n’ont jamais révélé
d’emblée leur vie à qui les approchaient. C’est
ainsi que malgré la romanisation, l’islamisation,
l’évangélisation protestante puis chrétienne de la
Kabylie, ses habitants gardaient vivante la « reli-
gion » de leurs ancêtres, qu’ils ont su conserver
jusqu’au milieu du xxe siècle. ils passaient leur vie
à honorer leurs ancêtres morts – à l’origine de
leur existence – dans le culte familial et dans les
dessins que leurs femmes reproduisaient sur tous
les supports de leur environnement quotidien
sans révélation, sans explication et uniquement
dans la pratique. Ces dessins composaient une
écriture codifiée afin de communiquer sans
paroles avec leurs ancêtres et afin d’honorer les
forces de l’origine de la vie dans le ventre mater-
nel fécondé par le père. Hommage rendu aux
morts disparus, on peut donc considérer la Pra-
tique rituelle de l’art des femmes kabyles comme
une prière pour rappeler en permanence aux habi-
tants qui les regardaient leur origine. Mais leur
sens ne relevait pas d’un dogme ou d’une religion
expliquée ou révélée.

Chaque culture possède sa manière propre de
représenter les secrets de la création suprême de
la vie sur terre. la réponse des femmes kabyles
peut se lire au travers de leurs motifs magiques
qui célèbrent leur création qu’elles réalisent à par-
tir des principes féminins qu’elles unissent au
masculin. les femmes ne recherchaient pas leur
origine dans le ciel ou dans une autre force, elles
se reconnaissaient – sans en faire une religion –
dans ces signatures de leurs corps féminins. la
mère kabyle reprenait ainsi la voie tracée et sacrée
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culte des ancêtres en harmonie et en accord avec
celui de la dimension maternelle de la femme.

LA SUCCESSION DES GÉNÉRATIONS

SUR LES POTERIES ET SUR

LES FRESQUES MURALES :

LA VÉNÉRATION DES ANCÊTRES-MÈRES

le mystère de la création dans le ventre mater-
nel se retrouve dessiné aussi bien sur les poteries
que sur les peintures murales de l’intérieur caché
des maisons kabyles. les femmes-peintres de la
Kabylie utilisent pour l’exprimer des figures géo-
métriques identiques à celles qui recouvrent les
« ikufan » (les placards de la maison en forme de
silos), le revêtement en laine de la chaîne à tisser
et aussi la peau des femmes tatouées. elles
habillent leurs murs avec les mêmes motifs de
base que ceux de la poterie en plus grands pour
peindre de véritables poutres supplémentaires à
celles qui soutiennent le toit de la maison. les
fresques étaient une activité collective exécutée au
printemps par des potières qui les renouvelaient
tous les ans sur les murs des maisons familiales.
elles racontaient l’histoire vivante des personnes
qui les habitaient.

les peintures murales ont été photographiées
pour la première fois dans les années 1942-1944

par le Père blanc devulder dans un seul intérieur
de maison dans la tribu des ouadhias. Ce n’est
qu’en 1985 que le photographe kabyle Mohand
abouda nous a livré la magie intemporelle de ces
fresques murales avec ses 94 photographies de
l’intérieur d’une quarantaine de très belles mai-
sons décorées et réparties dans vingt villages de la
grande Kabylie. la majorité des intérieurs de ces
maisons traditionnelles ou rénovées se composent
de bandes verticales qui rappellent les fils tendus
de la chaîne de l’ouvrage à tisser. Comme sur les
poteries, le tissage et les tatouages, ce sont les
motifs triangulaires qui forment la base du mes-
sage ésotérique de ces bandes verticales. il n’est
pas possible de reproduire la diversité poussée à
l’infini des dessins qui composent les fresques
murales des maisons kabyles qui résultent d’une
série de triangles et de losanges et de signes gra-
phiques géométriques de nature rectiligne. les
femmes, peintres de la Kabylie, trouvent leurs
figures de pensée dans la nature. elles désignent
par exemple les Français pendant l’occupation de
l’algérie par « les figuiers de barbarie », c’est-à-
dire les cactus qui entouraient en haies leurs mai-
sons et les villages. Ceux-ci sont également
appelés « les soldats» et « les Françaises» dans les
figures suivantes qui représentent des hommes de
guerre et leurs femmes.
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de ses ancêtres-femmes pour transmettre leur voix
silencieuse dans le respect de la tradition. elle le
faisait depuis des millénaires dans le secret afin de
sauvegarder les valeurs de la culture ancestrale
des berbères.

on observe également que les femmes de la
civilisation traditionnelle ne se définissaient pas
par rapport aux autres ni aux hommes, mais par
rapport à elles-mêmes en tant que maillon d’une
longue chaîne d’une mère à l’autre. si elles ne
réclamaient pas leur indépendance, c’est aussi
parce qu’elles se sentaient libres dans leur condi-
tion de femme. elles cédaient à leurs filles les
secrets de leur pouvoir créatif dans l’enseigne-
ment de l’écriture à motifs triangulaires qu’elles
transmettaient en silence. Ces motifs sont peints
en rouge et en noir sur fond blanc et correspon-
dent aux couleurs du sang de la vie et de la mort.
leur silence est magique car ces signes initient en
secret les femmes qui les voient sur leur pouvoir
de création et pour leur rappeler ce message :
Elles sont la terre vivante de la nature humaine.

Makillam (août 2016)
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Kabylie concerne l’art dans les travaux quotidiens des

femmes avec les signes magiques peints sur leurs pote-

ries, tissés dans leurs vêtements et inscrits sur les murs

de leurs maisons traditionnelles. il s’agit dans cet article

de mettre en évidence que ces signes sont magiques car

ils reproduisent le mariage des humains dans la concep-

tion de l’enfant. Mais de plus, ils montrent que la

femme kabyle transmettait ce savoir hérité de sa mère à

ses filles dans la pratique rituelle en tant que maillon

d’une longue chaîne humaine d’une mère à la suivante.

la mère kabyle reprenait ainsi la voie tracée et sacrée de

ses ancêtres femmes pour transmettre leur voix silen-

cieuse dans le respect de la tradition. elle le faisait

depuis des millénaires dans le secret afin de sauvegar-

der les valeurs de la culture ancestrale des berbères.

Mots-clés : littérature orale, langues maternelles : véhi-

culaires et vernaculaires des berbères, femmes kabyles,

identités nationales et régionales de l’algérie. art fémi-

nin : poterie, tissage, fresques murales, signes de la

nature dans le quotidien, rites et pratiques magiques. 
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la frontière pyrénéenne établie en 1659 par le traité dit des Pyré-
nées, entre les deux États français et espagnol, est somme toute assez
récente dans l’Histoire. elle épouse plus ou moins étroitement la
ligne de partage des eaux, mais elle n’est qu’une frontière politique
dont les habitants ne tiendront pas vraiment compte, et ce, jusqu’au
xixe siècle.

depuis les temps les plus anciens, les Pyrénées ont davantage été
perçues comme une colonne vertébrale. les entités basque, catalane,
aragonaise et navarraise ainsi que les communautés gasconnes se
sont attachées à conclure régulièrement des traités de passage et
de commerce originaux, les Lias e passerias, qui ont contribué à
assurer la paix à travers les siècles. traités remis à l’honneur
de nos jours.1

à l’époque médiévale, les Pyrénées sont généralement
appelées Ports (les cols en occitan et en catalan) ou Puertos en
castillan. idrîsî, le géographe du roi normand de sicile, roger
ii, a repris en arabe cette désignation : Djebel al Bortat, soit la
Montagne des Passages (1) ; à l’opposé de la barrière, infran-
chissable, entre l’europe et l’afrique que les auteurs roman-
tiques français se plairont à décrire.

Cette fonction de passage est aujourd’hui pleinement revendi-
quée par la Communauté de travail des Pyrénées et les euro-
régions. Peu à peu les populations concernées se réapproprient une
riche histoire d’interférences culturelles et linguistiques de part et
d’autre de la chaîne. l’ouvrage que le sociologue Henri lefebvre a
consacré en 1965 aux deux versants des Pyrénées a été décisif : « la
frontière dans les Pyrénées, affirma-t-il, est une fiction politique et
juridique»2. Plus récemment, l’historien Pierre tucoo-Chala élargira
encore notre regard en nous rappelant que les béarnais, les aqui-
tains et les toulousains accompagnèrent la naissance des entités
navarraises et aragonaises, qui étaient auparavant en contact étroit
avec le royaume musulman de saragosse3.

la cartographie inversée du monde méditerranéen proposée par
le géographe idrîsî ou les géographes baroques, permet de mieux
percevoir la pertinence des voisinages. ainsi toulouse apparait-elle
en miroir de saragosse : deux situations stratégiques, l’une sur la
garonne, l’autre sur l’ebre, face aux Pyrénées. Capitales de deux
Marches aux confins de l’orient et de l’occident : l’aquitaine et la

le vase
d’aliénor ou
les marches
pyrénéennes

alem surre garcia



tout au long de sa vie aventureuse, ce dernier
aura l’occasion de connaître les deux orients :
celui de Constantinople et des terres turques seld-
joukides, et celui d’al-andalus au sud des Pyré-
nées. ses deux sœurs sont mariées l’une au roi de
léon et Castille, et l’autre au roi d’aragon. en
1087-1089, il séjournera auprès de ses deux beaux-
frères qui connaissent bien la langue et la culture
arabes.

si guillaume ix ne participe pas à la conquête
de saragosse, assurée en partie par gaston iV de
béarn, il secondera alphonse d’aragon pour libé-
rer son territoire de l’emprise almoravide, notam-
ment à Cutanda en 1120. lors de cette bataille
décisive, guillaume ix fait la connaissance de
‘imad al-dawla de la dynastie des banu Hud :
déchu de son royaume de saragosse par les almo-
ravides, ce prince s’était rapproché du roi d’ara-
gon. les deux hommes s’apprécient et s’estiment.
Une fois le danger almoravide éloigné, ‘imad al-
dawla se retire à rueda de Jalon sous la protec-
tion du roi d’aragon. C’est à cette nouvelle cour
qu’il accueillera pour un temps encore la fine fleur
de saragosse, philosophes et poètes dont ibn bajja
et al-tutili, le poète aveugle de tudela.

Comment guillaume ix d’aquitaine n’aurait-
il pas alors intégré un minimum de connaissances
musicales et poétiques arabo-andalouses ! ‘imad
al-dawla scellera son compagnonnage par un
don : guillaume reçoit un vase serti de pierres
précieuses d’origine iranienne sassanide. sous le
nom de « Vase d’aliénor » (aliénor est la fille de
guillaume) ce cadeau fait partie aujourd’hui du
trésor de saint-denis. l’historien Martin aurell9

(8) nous incite à repérer dans la dernière strophe
du poème de guillaume ix « ab la dolçor del
temps novel», une allusion à ‘imad al-dawla sous
le nom de Ben Vesi (bon voisin) parlant un estranh
lati (une langue étrangère). Une façon poétique de
rappeler la proximité des deux cultures occitane et

arabo-andalouse par-delà les clivages religieux et
linguistiques.

alem surre garcia
Juin 2016
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Résumé. les Pyrénées, frontière politique somme toute

récente (2° moitié du xViie siècle), sont devenues de nos

jours une véritable frontière mentale qui empêche de

comprendre les nombreuses interférences historiques,

culturelles, linguistiques, politiques et esthétiques entre

les deux versants. toulouse au nord et saragosse au sud

constituent les deux capitales où s’exercent ces interfé-

rences, entre la prestigieuse civilisation d’al-andalus et

celle non moins prestigieuse des troubadours qui la

continue à sa façon. les terres de toulouse ont en fait

côtoyé al-andalus sur quatre siècles du Viiie au xiie

siècle. longue histoire pratiquement inconnue du

grand public. a quoi il faut rajouter cinq siècles de voi-

sinage mudéjar et morisque, de la prise de saragosse

(1118) à l’expulsion des Morisques en 1609.

Mots clés. Histoire ; Musicologie ; andalousie musul-

mane et chrétienne ; oralité-Poésies et Musiques d’occi-

tanie ; interculturalité et altérité.
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gothie narbonnaise d’un côté, et de l’autre la
Marca superior musulmane d’al-andalus (al-Tagr
al aqsâ ou Tagr al-A‘la). Mais ces territoires qui
constituent des marges, des marches voire des
glacis pour l’empire franc ou le Califat de Cor-
doue se considéraient elles-mêmes comme des
centres ou des carrefours. toulouse comme sara-
gosse s’émancipaient volontiers de leurs tutelles
respectives chaque fois qu’elles le pouvaient.

nous pouvons dès lors mesurer l’enjeu que
représente la possession des ports pyrénéens pour
assurer la constitution de la nouvelle Marche dite
Hispanica, tout le long du versant sud. sur près
de trois siècles, du ixe au début du xiie (saragosse
est reprise en 1118), la zone frontalière avec al-
andalus s’étendra de tudela à tortosa en passant
par Huesca et barbastro. trois siècles de voisinage
entre la culture occitane naissante et la culture
arabo-andalouse, trois siècles absents de nos livres
scolaires.

au-delà de quelques conflits ponctuels, les
dynasties pyrénéennes ont su établir alors de
solides liens politiques, commerciaux et culturels,
en toute logique de proximité. les émirs de
Huesca ont fréquenté la cour toulousaine à la
toute fin du Viiie siècle, les princes navarrais et ara-
gonais tisseront par la suite des liens matrimo-
niaux avec les dynasties arabo-andalouses4.
Comment n’y aurait-il pas eu d’interférences cul-
turelles?

au xie siècle, saragosse est devenue une capi-
tale musulmane prestigieuse. elle se flatte d’être
la Cordoue du nord, au moment où s’ébauche au
nord des Pyrénées la civilisation dite des trouba-
dours. elle accueille les intellectuels qui fuient les
rigoristes almoravides : c’est ainsi qu’ibn ammar

de séville devient le poète courtisan des banu
Hud de saragosse (les Hûdides5). ibn Yanah de
Cordoue enseigne la grammaire. Walid al-bayr
développe le soufisme et al-Jurchani dirige une
véritable école de philosophie. saragosse reste en
contact avec le Moyen-orient, avec le poète sa‘id
de bagdad ou l’humaniste al-Kirmani qui tente
d’harmoniser l’autorité et la raison, et prône la
tolérance. les rois de saragosse sont eux-mêmes
d’excellents mathématiciens comme al-Mu’tamîn
ou son fils al-Muqtadir. le regretté professeur
Jean Cassinet leur a consacré une étude6. ibn bajja
dit avempace reste toutefois la figure la plus émi-
nente de saragosse. il a écrit plusieurs traités phi-
losophiques qui influenceront averroès,
Maïmonide et thomas d’aquin. il s’intéressera
également à la musique au moment du plus grand
essor de la poésie arabo-andalouse.

l’écrivain genevois sismonde de sismondi
sera un des premiers, au tout début du xixe à souli-
gner les influences arabo-andalouses sur la poésie
des troubadours7. l’écrivain ernest renan s’op-
posera catégoriquement à cette vision : « ni la
poésie provençale ni la chevalerie ne doivent rien
aux musulmans »8. Cette polémique perdure jus-
qu’à nos jours. au déni de la proximité géogra-
phique.

le premier siège de barbastro en 1064 a per-
mis aux aquitains de s’emparer de ce qui les fasci-
nait dans la civilisation arabo-andalouse, non
seulement les produits de luxe (ivoires et soieries),
mais aussi les musiciennes et chanteuses (qiyyân)
que guillaume Viii ramènera dans ses cours aqui-
taines. Ce guillaume est le père de celui que nous
considérons aujourd’hui comme le premier des
grands troubadours, guillaume ix d’aquitaine.
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invité du numéro : marc loopuyt

Marc looPUYt a entrepris son périple de musicien traditionnel
avec une guitare flamenca. il commence à étudier cet instrument dès
l’âge de 14 ans. après un long séjour en andalousie où il s’imprègne
du «Cante Jondo flamenco» ; il traverse le détroit de gibraltar pour
approfondir ses connaissances en traditions musicales maghrébines,
dans lesquelles le ‘Oud a une place importante.

après un riche parcours de découvertes et de pratiques musi-
cales, d’abord en passant quatre années dans l’atlas, puis d’autres
années à Fès, bastion de la tradition musicale maghrébo-andalouse,
auprès d’abdelkrim raÏs et de Ustad Massano. Ce parcours ini-
tiatique l’entraîne naturellement vers plus d’horizons culturels et
spirituels : l’arabie, le golfe, la Jordanie, la syrie, l’irak et enfin la
turquie ; en ce dernier pays, il se lie d’amitié avec un grand maître
du ‘Oud, Cinuçen tanriKorUr, qui l’aide à mieux maîtriser l’art
du maqam. de ce long voyage musical au Maghreb et en orient
Marc looPUYt en tirera, pour sa propre pratique musicale, une
pratique, un ressenti et une pédagogie éducative combinant savoirs
théoriques rigoureux et respect des connaissances multidiscipli-
naires véhiculées par des siècles de transmission orale, du Maître à
l’apprenti.

titulaire du C. a de musiques traditionnelles, pendant vingt-cinq
ans il a partagé son temps entre l’enseignement à l’ecole nationale
de Musique de Villeurbanne et des prestations musicales dans le
monde entier. aujourd’hui retiré du Conservatoire, il continue ses
recherches et ses concerts.

Mohammed Habib Samrakandi (M. H. S.) : en 1986, je découvre
un chercheur s’intéressant à la musique marocaine grâce à la revue
d’ethnomusicologie ; à cette date, Horizons Maghrébins à 2 ans
d’existence et j’avais déjà eu le projet de vous interviewer. J’ai donc
attendu trente ans : 1986-2016 pour concrétiser ce projet d’entretien
auquel je tenais tant. rachid aous, un de vos anciens élèves, co-res-
ponsable scientifique de ce volume, accepta ma proposition de vous
accueillir comme l’invité d’honneur de ce numéro. Votre réponse
positive me comble de joie et aussi par l’accueil chaleureux, en cette
demeure : havre de paix où se déroule notre entretien, agrémenté du
chant d’un rossignol.
Marc Loopuyt (M. L.) : c’est un grand honneur !

M. H. S. : je suis également ravi d’apprendre que alia, une de vos
anciennes élèves ayant longtemps couvert vos activités, veut bien se
charger des illustrations. nous sommes donc entre de bonnes mains.

tâj al-
’uyoun/la
courronne
d’yeux

marc loopuyt
entretien avec
marc loopuyt,
conduit par mohammed
habib samrakandi)



attentive des petits coups de marteau sur le bord
de l’enclume était requise parce que des change-
ments de rythme s’y opéraient ; ils étaient signalés
à l’apprenti par des frappes différentes sur le bord
de l’enclume. Voilà une leçon importante de trans-
mission de savoir-faire. l’autre objectif était,
même si ce n’était pas le jour du souk, de m’y
rendre pour la halqa, dont j’étais un fervent specta-
teur. en dépit de quelques railleries de m‘almîn
qui me prenaient gentiment pour cible, je n’en fus
pas découragé tant j’avais plaisir à admirer de très
grands artistes, leur technique extraordinaire pour
captiver l’attention du public comme leur talent
exceptionnel pour faire sortir quelques rials de la
poche des spectateurs !

M. H. S. : vous m’avez parlé d’une rencontre
faite à béni Mellal, qui vous a amené à com-
prendre les liens entre musique et cosmos. Pouvez-
vous m’en dire davantage sur cette expérience?
M. L. : bien sûr cela s’est fait petit à petit. Musi-

cologue malgré moi puisque je suis d’abord musi-
cien, il y a un moment où il faut communiquer,
parce que à l’occasion du décryptage de modes de
transmission et de savoirs faire relevant du génie
humain par exemple, on les applique soi-même
sans avoir besoin d’en expliquer les modalités. en
revenant du Maroc, il m’a été demandé de faire des
émissions pour France Musique. Je le fis et cela se
passa très bien : pourquoi? Parce ce que, ce que je
relatais ne sortait pas des livres mais du terrain. Je
donnais à entendre comment s’opérait le partage
de savoir-faire : artisanaux, musicaux et sapien-
tiaux. Parce que tout est tissé l’un dans l’autre. et,
après le premier séjour d’une dizaine d’année au
Maroc, j’ai rencontré certaines personnes, tel titus
burckhardt, qui m’a incité à lire aussi d’autres
expériences, en m’offrant un des premiers livres
qu’il a écrit, introduction aux doctrines ésotériques de
l’islam. alors, j’ai commencé à faire le joint entre ce
que j’avais reçu sur le terrain et ce que d’autres
avaient reçu depuis plus d’un siècle.

M. H. S. : quel enseignement béni Mellal et sa
région peuvent-ils livrer dans un contexte où le
Maroc urbanisé est dans l’oubli de la richesse du
monde rural et des campagnes?
M. L. : quand je prends un taxi au Maroc et

que je parle de béni Mellal au chauffeur, même
confronté à une circulation dense, il se retourne en
arborant un sourire jusqu’aux oreilles parce que
cette région est l’image d’une corne d’abondance,
c’est la générosité de la nature, fruits et légumes
merveilleux, c’est l’eau qui court tout le temps,
c’est peu ou prou la chanson Siniya ou-l-Bir de
Hassan slaoui, et c’est encore la beauté des
femmes, etc. J’ai découvert les gorges magnifiques
du village (Foum al-‘Ansar), et je m’y suis installé.
nous habitions donc au milieu de la tribu des ait
said ou‘ali. C’est dans ce milieu que beaucoup
d’apprentissages se sont faits : par exemple, en se
rendant à la source où tous les soirs il y avait un
rassemblement des jeunes, remontant des champs
avec leurs troupeaux : ils se rencontraient là et
pratiquaient un art consommé de se faire rire les
uns les autres. Plus tard, dans la soirée, quand il
faisait chaud, se déroulaient des rencontres musi-
cales au son des Nîrat, les petites flûtes maro-
caines. il y avait un saule pleureur, très grand,
entre les racines d’où émergeait une source por-
tant le nom de lalla gamra parce que la lune s’y
reflétait d’une certaine manière : de part et d’autre
de ces racines, se tenaient ceux qui savaient et
ceux qui apprenaient. d’un côté il y avait ceux qui
jouaient de la flûte, les bergers les plus âgés consi-
dérés comme des sachants, et de l’autre, ceux qui
apprenaient les mélodies : ces derniers passaient
par-dessus l’eau de lalla gamra, un rituel en vue
de recevoir sa baraka ; ce symbole du flux de l’eau
représentait un flux entre les poitrines. J’ai appris
plus tard, avec mes maîtres d’orient, que ce qu’ils
transmettent, c’est toujours de poitrine à poitrine,
Min Sadr ila Sadr. donc il y avait une espèce de
représentation idéale parce que, à l’époque, ce vil-
lage était intact, les voitures n’arrivaient pas jus-
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Ma première question est de savoir dans quelles
circonstances avez-vous découvert le Maroc?
M. L. : le Maroc est, dans ma petite vie, la

deuxième grande destination. le Maroc n’aurait
pas pu se présenter à moi s’il n’y avait pas eu
l’andalousie. J’ai toute une tranche de vie en
andalousie par passion pour la guitare flamenca,
née d’une rencontre, à strasbourg avec des immi-
grés andalous : j’étais adolescent et je fus séduit,
« piqué », selon le bon mot de Houcine toulali
disant qu’il avait été piqué par « chouka-t el-Mal-
hûn », l’aiguillon du Malhûn. a propos des dits
immigrés andalous, il s’agissait de deux ouvriers,
l’un était chanteur et l’autre guitariste. ils m’ont
piqué du venin du flamenco. Je me souviens
avoir travaillé avec eux dans un train espagnol
de troisième classe, donc des jours de voyage sur
des sièges en bois, pour arriver jusqu’à grenade
où j’ai pris mes habitudes, avant de me rendre à
Cadix, pour bénéficier du savoir d’un maestro ;
j’ai aidé celui-ci à s’installer en France. Mais,
jeune homme très naïf à cette époque, n’ayant
pas encore exercé ma firâsa, la perspicacité néces-
saire, ce maestro, une fois établi en France, se
révéla insupportable. ambitieux, il était prêt à
n’importe quoi, désirant par dessus tout retour-
ner chez lui avec une ds 19. Cela dura une
année. J’ai décidé de me séparer de lui : ce fut
une brisure dans ma vie et cette brisure deman-
dait un autre voyage pour trouver un nouvel
équilibre. dans ces circonstances, avec ma fian-
cée on eut une adresse à Meknès, ce qui m’a per-
mis d’obtenir un poste d’enseignement à beni
Mellal. Ce village ne figurait même pas dans un
atlas. bien que ce détail pouvait être découra-
geant, béni Mellal fut en fait un voyage de
dépaysement ou de « re-paysement », puisque
j’avais déjà connu en andalousie le sentiment
d’être plus chez moi qu’en France ; en sorte que,
arrivé à béni Mellal, ce même sentiment m’habita
plus fortement. ainsi,  me suis-je retrouvé
presque par hasard au Maroc.

M. H. S. : et donc à béni Mellal en 1968, on est
en plein Mai 68?
M. L. : oui, Mai 68 venait de se passer !

M. H. S. : et ça n’a eu aucun impact sur vous?
M. L. : si ! Comme tous les jeunes, j’étais pris

dans ce flux mais j’avais déjà voyagé, ce qui m’a
permis de relever des indices montrant que ce flux
n’était pas aussi naturel qu’il y paraissait. lorsque
je me suis trouvé dans un groupe défilant dans le
centre de strasbourg, j’ai compris qu’il y avait des
professionnels qui l’encadraient. et cela m’était
insupportable par nature. immédiatement, je suis
sorti des rangs de ce groupe, car ce n’était pas
mon voyage.

M. H. S. : ainsi refus d’un type d’encadrement
et peut-être d’une forme d’enseignement?
M. L. : oui, enfin les choses se font très, très

lentement. et comme le dit le fameux adage : « les
voyages forment la jeunesse ». on ne peut pas
enseigner si on n’a pas été enseigné. Cela me
paraît si vrai qu’un de mes premiers souvenirs au
Maroc, au souk de béni Mellal, reste celui où j’al-
lais manger des tripes de chèvre, parce que je suis
arrivé avec rien et que pour être payé par le gou-
vernement marocain ça a pris 8 mois et demi.
J’étais donc au régime sec quand j’ai connu al-
‘asri, un ancien combattant parlant français ; de
lui je reçus ma première leçon de sagesse que je
résumerai ainsi : il avait vu un jeune homme com-
plètement déboussolé et surtout sans aucune
méfiance. al-‘asri me fit signe avec l’index qui
dessinait le tour de son crâne et me dit (tâj al
‘uyûn), il faut en effet une couronne pleine d’yeux
pour regarder ce qui se passe autour de soi.
J’avais eu des indications de cet aspect en anda-
lousie qui porte sur le thème de la vigilance.
alors, me rendant souvent au souk, car étant fas-
ciné par les forgerons, j’observais surtout le com-
portement de maîtres forgerons avec des
apprentis et, là, j’ai constaté combien l’observation
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l’épicier, puis avec les salaires suivants je com-
mandai un ‘Oud à Casablanca. Quand je mention-
nais à des marocains que je pratiquais le ‘Oud, ils
me disaient : « Ca se passe à Fès. il faut aller faire
la musique « andalouse », c’est là que tu appren-
dras le vrai ‘Oud marocain. » J’ai donc cherché un
emploi à Fès. J’ai trouvé un travail à l’institut
Français où je demeurais une année. au bout du
compte cela ne m’a pas convenu car je ne me sen-
tais pas assez au Maroc ; mais cela m’a permis
néanmoins de faire la transition et d’être au
contact de la musique « andalouse », même si ce
ne fut pas chose facile !

M. H. S. : pourquoi dites-vous « ce ne fut pas
facile»?
M. L. : ça n’a pas été facile, même si j’ai assez

rapidement compris d’où provenait la difficulté.
Prenons un exemple : si un américain, jouant du
banjo cow-boy et parlant français avec l’accent
américain, se présentait au Conservatoire supé-
rieur de Paris pour des cours de musique clas-
sique, on le regardera d’abord avec perplexité.
Pour moi c’était pareil, j’arrivais avec un accent de
béni Mellal, pas avec un lotar à la main mais
presque, et je demandais à ‘abd al-Krim raïs, qui
était directeur et musicien du roi : « s’il vous plait,
accueillez-moi dans votre école. ». il me regarda
avec un air gêné mais poli et suggéra que je
m’étais trompé de porte. sauf que je frappais à
cette porte tous les soirs pendant 4 mois ; quand il
n’était pas présent sur son lieu de travail, c’étaient
d’autres qui me recevaient. raïs comme les autres
cherchaient un moyen de se débarrasser poliment
de moi. Un beau jour, avec un petit air malin de
renard, je dis à raïs « salam ‘aleikoum, alors est-
ce que vous avez quelque chose pour moi?», il me
répond : « oui on a trouvé. Vous êtes quelqu’un
de bien, vous avez plus de vingt 20 ans mais la
seule solution pour nous est de vous mettre dans
la classe des enfants. ». il était sûr d’une réponse
de type : «ah! bien sûr que non !» ; or, je lui fis la

réponse suivante : « ah ! bien sûr que oui ! ». et
voilà comment que je me suis retrouvé dans une
classe d’enfants !

M. H. S. : quel était le déclencheur qui poussa
cette autorité musicale locale à vous ouvrir les
portes de son Conservatoire ? l’image que l’on a
des apprentissages n’est pas la même dans toutes
les cultures. en vous mettant avec des enfants
c’était presque un mépris signifié. Hors, cette déci-
sion semble avoir été un précieux service rendu
vous permettant de mieux appréhender des
méthodes d’enseignement pratiquées?
M. L. : exactement. de cette expérience, j’ai

compris beaucoup de règles. Cet enseignement
dispensé aux enfants était extraordinaire. J’ai écrit
un article dans les Cahiers d’ethnomusicolo-
giques, dans lequel je relate une année en forma-
tion musicale traditionnelle. Mais, après une
année auprès des enfants et avec un maître qui
s’appelait laabi, je pris des libertés. dans les Khî-
riat (Maisons de bienfaisance) les professeurs
avaient une mission morale, celle d’éduquer et de
former des orphelins et des pauvres, en délivrant
un enseignement que l’on pratiquait dans la Khî-
ria de Tâl‘a Sghira.  Ces enfants devenaient
membres d’orchestres ; j’en ai connu un nommé
Karbal, grâce auquel je découvris la Khîria. Quoi
qu’il en soit, je m’exerçais marginalement au ‘Oud,
puisqu’il fallait passer d’abord par trois ans de
chants et de percussions avant de toucher à cet
instrument. effectivement, c’est une question de
représentation, de qâ‘idât, de hiérarchie. Mais
venant d’un autre monde et ayant fréquenté tant
de cultures variées, j’étais prêt à subir l’épreuve
initiatique.

eh bien, il a été pris à son propre piège, le
maître raïs, lui qui était un vrai renard à la cour
de rabat ; c’étaient des gens très aguerris, il ne
pouvait pas s’imaginer, à cause des codes de
fierté, que j’allais accepter ! J’ai eu la curiosité du
musicologue malgré lui, mais surtout ça m’a per-
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qu’en haut. de cette source partait un chemin
muletier qui montait vers des pâturages situés à
2000 mètres d’altitude. dans cet environnement
géographique et humain circulaient de pratiques
sociales et culturelles qui avaient 1000, 2000, 15000
ans ! le temps s’arrêtait, parce qu’à cet endroit, on
vivait en quasi autarcie, c’est-à-dire presque rien
n’arrivait de l’extérieur, on fabriquait l’essentiel
sur place. et dans le souk il y avait encore des
échanges sans argent. Quand il y en avait cela per-
mettait d’aller à béni Mellal acheter de quoi faire
le thé, le sucre par exemple. nous avons vécu avec
ma femme dans cet endroit pendant quatre ans, le
village était à peu près intact et là nous nous
sommes enrichis de savoirs non enseignés dans
les écoles.

M. H. S. : à titre d’illustration, pouvez-vous
nous donner un exemple type ?
M. L. : c’est très simple. dans la maison type

de cette tribu, comme dans tout le moyen atlas, il
y avait deux symboles et deux pratiques. il y avait
un Bendir accroché au mur, qui, en montagne,
était un Bendir fumé parce que le feu était là, dans
la maison, et la nappe de fumée était juste au des-
sus de la tête et le Bendir en recevait la couleur
brune ainsi que les autres objets aussi. le
deuxième symbole c’était le métier à tisser : ma
femme a développé son savoir de tisserande et
moi celui du bendir. lors de mes rencontres ini-
tiales avec des musiciens, je jouais un peu de fla-
menco mais, rapidement, je leur exprimé mon
désir d’apprendre la musique du Maroc, en leur
posant la question « comment je fais ? ». ils ne
répondirent pas immédiatement, se contentant de
poser un regard appuyé sur le Bendir accroché au
mur, me signifiant ainsi qu’il fallait commencer
par le rythme. Une capacité à comprendre le
regard de l’autre fut ma première leçon d’appren-
tissage. Puis, quand j’ai voulu jouer les cordes ils
m’ont dit : « tu fais comme les autres». le respect
des parents était déjà un acquis qui vient peut être

d’une ascendance caucasienne, en sorte que le res-
pect du maître m’était tout à fait naturel. donc,
avec les musiciens, j’évitais de poser des questions
trop crûment, trop vite, parce que tout était indi-
qué par la façon dont ils se comportaient avec
leurs élèves. il m’a fallu des mois pour com-
prendre à quoi renvoyait « tu fais comme les
autres». Faire comme les autres ça voulait dire en
effet : « tu vas à béni Mellal, tu achètes un lotar ».
Faire comme les autres, cela voulait dire aussi par-
tir tout seul avec le lotar, en suivant le son de
l’eau. il fallait partir de lalla gamra en remontant
l’oued et marcher 5-6 heures pour parvenir à une
grande cascade. le premier exercice d’apprentis-
sage était donc d’être tout seul dans la nature avec
lotar, sans quitter la proximité de l’oued.

M. H. S. : l’initiation à la langue locale a-t-elle
contribué à votre formation professionnelle ?
M. L. : bien sûr ! alors j’ai fait comme en

espagne, même si, avant de m’y rendre, j’avais
fait un peu d’espagnol à la fac et, pour moi,
apprendre l’espagnol en pratiquant la guitare fla-
menco cela coulait de source. au point que des
amis espagnols me regardaient avec des yeux
bizarres en me disant : « tu ne parles pas espagnol,
tu parles andalou !» ; il en fut de même lorsque je
parlais avec des marocains, je ne parlais pas maro-
cain, je parlais mellali. Cela m’a d’ailleurs joué des
mauvais tours à Fès (rires). Passons.

M. H. S. : et alors vous passez d’une ville de
tradition rurale à Fès, une capitale spirituelle du
Maroc. Que s’est-il passé?
M. L. : je jouais le lotar mais mon objectif c’était

de jouer le ‘Oud. a béni Mellal, j’avais fréquenté la
maison de la jeunesse qui recevait un joueur de
‘Oud de Casablanca tous les 15 jours, l’association
lui payant le voyage et les cours. il s’appelait
Hammouda ouarzazi et c’est avec lui que j’ai
commencé l’apprentissage du ‘Oud. avec mon
premier salaire, j’ai remboursé mes dettes chez
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inégaux, des tempéraments colorés, des échelles,
des gammes colorées, qui se sont maintenues dans
certaines campagnes. Mais il existe une résistance
de quelques artistes qui fait que ça commence à
ré-émerger seulement aujourd’hui.

M. H. S. : et qu’en est-il de l’orgue électro-
nique si prisée aujourd’hui?
M. L. : cet orgue va d’une part proposer le sys-

tème occidental et d’autre part une adaptation
flatteuse au système oriental. Qui l’a instauré, qui
en génère l’influence ? Ce sont les Japonais ! en
fabriquant des orgues électroniques, c’est eux qui
ont transformé les intervalles arabes : c’et un
scoop que personne ne constate. Cela renvoie au
problème de l’aliénation culturelle subtile ; c’est
aussi le thème des relations complexes de l’indus-
trie et de l’artisanat. les musiciens professionnels
sont commandités et payés pour jouer dans des
circonstances sociales établies, pour eux il est
important que le « matériel» corresponde avec ce
qui est à la mode. Quand j’ai fait tourner en Hol-
lande un musicien originaire de tinghir, il a
investi tout son argent pour acheter des instru-
ments modernes d’occasion et, revenu à tinghir
comme musicien de mariage : il eut un succès fou !
Contre mon gré j’ai participé à cela !

M. H. S. : il m’est arrivé la même chose avec
un conteur de la Place Jâma‘ al-Fna de Marrakech,
lorsque notre service culturel de l’Université de
toulouse Jean Jaurès lui a versé un cachet mérité
de 200 €. dès son retour au Maroc, il cessa de se
produire sur cette Place. « Conter pour des miettes
durant cinq heures par jour pour ramasser l’équi-
valent de 10 €, me dit-il, non et non ». depuis
décembre 1998, il s’est installé en conteur ‘’profes-
sionnel’’, répondant aux sollicitations des scènes
nationales et internationales.

Pour revenir à un autre point important, puis-
qu’on est dans la ville de Fès, est-ce que la partie
Malhûn a enrichi votre expérience ? Par ailleurs,

avez-vous perçu des dénigrements de cette tradi-
tion?
M. L. : on s’aperçoit que presque tous les gens

de la âla qui le dénigrent, quand on leur donne un
cachet pour aller chanter du Malhûn, ils s’y préci-
pitent…

M. H. S. : nous avons échangé sur deux
thèmes : les vêtements chez les musiciens et leur
symbolique et l’introduction d’autres instruments
comme le violon dans la âla.
M. L. : d’abord pour revenir à la tribu berbère,

la chose merveilleuse c’est qu’à l’époque quand
on voyait quelqu’un en djellaba, on pouvait dire
d’où il venait ! les motifs du tissage -comme ceux
du tapis– étaient emblématiques des populations.
a la manière dont le musicien jouait et chantait on
pouvait aussi reconnaître sa tribu. l’homme, avec
son ramage et son plumage, révélait un biotope :
la musicologie et l’ornithologie se confondaient.
dans le cas de la âla, il y a une interprétation signi-
ficative apprise à Meknès : les quatre couleurs du
costume sont en relation avec les quatre branches
de l’arbre des modes : la djellaba blanche, c’est le
flegme, elle montre l’empire sur soi-même.
l’agressivité est canalisée dans la marche, elle cor-
respond aux babouches jaunes, c’est-à-dire à la
bile. le sang est symbolisé par la couleur rouge
du fez. la bile noire, l’atrabile, est en quantité
homéopathique, c’est le choucha (plumet du fèz).
donc les 24 modes sont répartis en ces quatre cou-
leurs correspondant aux quatre humeurs. nous
sommes ici dans la psychologie scolastique
ancienne de l’école maghrébine.

M. H. S. : revenons à ce fameux violon intro-
duit dans la musique maghrébo-andalouse en
général. Que représente pour vous l’introduction
du violon dans la musique marocaine ?
M. L. : le violon arrive au xViiie siècle au Maroc

et, à son propos, se produira un calambour étymo-
logique. en langue arabe le violon se nomme
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mis de m’apercevoir que dans le cœur du cœur,
dans la médina où je me rendais tous les soirs, il y
avait deux courants musicaux : l’école d’el-brihi
qui était représentée par abdelkrim raïs, et il y
avait un courant beaucoup plus discret : l’école de
l-Mtâhiri, représentée par ustad Massano.

M. H. S. : la grande école discrète !
M. L. : la grande école discrète de la zaouia !

J’ai fréquenté ustad Massano et un de ses élèves
majeurs, ahmed Chiki avec lequel par la suite j’ai
entrepris tout un travail qui a pris trente ans pour
faire l’analyse des modes marocains et rédiger le
tableau des 24 modes musicaux.

M. H. S. : est-ce que vous pouvez revenir un
peu en arrière pour caractériser les différences et
les convergences entre les deux écoles de Fès, si
on peut les résumer en quelques mots?
M. L. : d’abord les deux maîtres n’avaient pas

la même personnalité. avec raïs c’était assez dis-
tant, il déléguait, c’était rare qu’il enseigne directe-
ment. Cependant, un jour qu’il était seul au
bureau, il m’a vu et avec un petit sourire en coin il
me dit «viens, je vais t’apprendre un air» : il m’a
appris une touchia de la nouba Rasd el-‘Abid. il
voulait voir comment j’allais réagir à l’apprentis-
sage ; Une fois le cours terminé, avec un petit air
finaud, il m’a dit « maintenant, attention, dans le
monde, il n’y a que toi et moi qui connaissons cet
air»…

M. H. S. : cette attitude d’esprit relèverait-elle
uniquement de l’ironie ou d’un orgueil déme-
suré?
M. L. : quelque chose comme ça ! Plus tard, en

1973, je l’ai interviewé pour les Cahiers d’ethno-
musicologie. Quant à ustad Massano, il manifes-
tait un amour paternel pour ses élèves ; il a
accepté ce que ne faisaient pas les autres, il s’est
laissé enregistrer pour moi. il jouait du ‘Oud d’une
manière qui n’existe plus, très particulière, très

sensible. J’ai compris ensuite que les écoles où l’on
chante sans instrument conservent mieux la cou-
leur modale. les gens des zaouïas ou de l’école de
Massano ne sont pas accordés sur le piano, avec
son tempérament égal, mais sur une échelle de
base qui produit des sons bien plus colorés.

M. H. S. : qu’est ce qu’on perd quand on se
fonde sur l’accord du piano moderne ?
M. L. : la même mélodie jouée avec les inter-

valles des zaouïas et ensuite avec les intervalles
piano, c’est la version couleur contre la version
noir et blanc ! il s’agit de différences de fréquences
vibratoires extrêmement ténues, mais sans les-
quelles on perd la couleur ; comme dans certaines
réactions chimiques : si on ne met pas la bonne
proportion, la réaction ne se produit pas. Pour la
cristallisation par exemple : vous prenez une solu-
tion sursaturée d’eau salée, vous ajoutez un grain
de sel et tous les cristaux apparaissent. Mais tant
que vous n’êtes pas arrivé aux bonnes propor-
tions, la cristallisation ne se fait pas. dans la
musique c’est le même principe.

M. H. S. : vous venez de pointer un élément
capital pour analyser le passage à une forme
dégradée de la modernité, oublieuse du para-
digme complexe de la modalité qualitative :
l’usage d’instruments dans une pratique à occi-
dentale sans prendre en compte les spécificités de
chaque société. on emprunte l’instrument en
ignorant l’idéologie esthétique sous-jacente.
M. L. : en empruntant un instrument d’un sys-

tème exogène, il y a une loi subtile du deuxième
système qui va s’introduire dans le premier. C’est
toute l’histoire de la musique ! en occident la
décoloration des intervalles s’est faite très tard.
on trouve des indices à l’époque du romantisme,
après c’est la révolution française puis la révolu-
tion industrielle qui marquent l’ouverture à
d’autres virtualités. Mais les musiques occiden-
tales, jusqu’en 1840, étaient sur des tempéraments
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nature, ce qu’établit clairement l’étude du mono-
corde de Pythagore.

M. H. S. : autre question : entre les savoirs
transmis par l’écrit par rapport aux traditions poé-
tico-musicales véhiculées par l’oralité qui s’ap-
puient sur une connaissance technique acquise
par l’observation du modèle des maîtres tradition-
nels et sur des enseignements oraux et pratiques
qu’ils dispensent, que pouvez-vous nous dire sur
la relation ecrit/oralité à partir de votre long par-
cours de praticien de la musique ?
M. L. : l’écriture est légitime dans l’histoire de

la musique ottomane ; il y a eu 21 manières
d’écrire la musique. Chaque maître en avait une :
il s’agissait de simples aide-mémoire. dans la
musique chinoise traditionnelle, il y a un solfège
beaucoup plus sophistiqué que le solfège occiden-
tal, parce qu’il indique les notes, mais aussi de
quelle manière on doit les jouer ; selon l’enseigne-
ment de Confucius, il y a 24 manières d’attaquer
une note. Mais les maitres font exprès d’exclure
un élément important : c’est le rythme. Quand on
a étudié la partition, on est obligé de se retourner
vers le maître pour une mise au point. l’écriture
qui voudrait fonctionner de manière autonome
éloigne du souffle subtil que seul le maître peut
transmettre.

M. H. S. : vos témoignages personnels et pro-
fessionnels retracent un parcours de transmission
traditionnelle, sans laisser apparaître une ijâza,
acte écrit de reconnaissance de votre maître consa-
crant des compétences d’enseignement. Que pou-
vez-vous nous dire sur ce point?
M. L. : j’ai bien reçu un diplôme à Fès mais je

m’attache davantage à d’autres signes de ijaza :
d’une part, comment le Maître agha Karim de
bakou m’a serré contre sa poitrine à un certain
moment que je considère comme un adoubement
et d’autre part, comment le Maître Cinuçen d’istan-
bul m’a légué son meilleur ‘Oud avant de mourir.

M. H. S. : en conclusion de notre entretien,
permettez moi de vous poser cette question un
peu indiscrète : peut-on séparer votre parcours
initiatique dans le domaine de la musique, du
chant et de la danse de la tradition initiatique sou-
fie ? Pouvez-vous témoigner auprès de nos lec-
teurs sur ce lien?
M. L. : quelle que soit la perception philoso-

phique du monde d’un amateur passionné de
musique orientale, il est obligé d’admettre que les
formes les plus riches en sont liées aux univers de
soufisme. J’ai eu la chance d’être en contact avec
certains de ses mondes, qu’ils relèvent du popu-
laire ou du savant où qu’ils se situent dans
l’orient ou dans l’occident du monde musulman.
outre l’enseignement musical de quelques soufis,
ce monde recèle aussi des spéculations esthétiques
qui sont très précieuses pour approfondir la
musique. Certes on peut penser à rumi ou à
Yunus emre mais aussi à certains musiciens du
Moyen atlas marocain qui m’ont communiqué un
mythe extraordinaire sur le sens profond des sons
grinçants, tels ceux de la zorna. Pour le reste, on
n’a qu’à juger l’arbre à ses fruits.

M. H. S. : retournant en France, vous avez pu
rencontrer des disciples de rené guénon?
M. L. : en l’occurrence, J’ai eu la chance de

bien connaître des gens comme titus burckhardt
ou Mohammed Valsan et ils m’ont été infiniment
utiles pour mieux organiser mes connaissances
disparates de terrain. la grande utilité de leurs
œuvres est pour un artiste de mieux comprendre
les arcanes des ecoles esthétiques

M. H. S. : et quand à Jean-louis Michon?
M. L. : je l’ai rencontré à rabat par le biais du

‘Oud, auquel il voulait se remettre et j’ai contri-
bué à faire émerger toute sa pratique musicale de
jeunesse à damas. il avait été le secrétaire de
rené guenon dont il m’a beaucoup parlé. archi-
tecte de formation, il m’a fait découvrir, avec
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kamanja. Mais le nom est persan parce que Kamân
désigne l’arc, en turc et en persan. Kamânché est un
diminutif qui signifie archet. Certains croient à
tort que ce mot signifierait el-kamal ja’, la perfec-
tion est venue. on a été impressionné par l’objet
occidental, mais il faut se rappeler qu’à l’origine le
violon est un instrument de rue. Puis il a connu, à
l’époque baroque, une transformation esthétique
et idéologique : il passe ainsi de la rue à la cour.

l’instrument noble à archet en occident c’était
la viole, laquelle est un luth à archet.

M. H. S. : Mahmoud guettat dont sans doute
vous connaissez les principaux écrits sur les
musiques dites arabes et maghrébines, explique
que l’école des ‘Oudistes d’orient est ainsi dénom-
mée parce que le ‘Oud a été choisi comme instru-
ment privilégié de pratique et de théorisation de
la musique en culture arabo-musulmane. le choix
de vous appuyer sur cet instrument a il un lien
avec la définition qu’en donne ce grand musico-
logue tunisien?
ML : premièrement Mahmoud guettat je le

salue, parce que c’est le seul musicologue arabe
que je connaisse avec une si grande perspicacité,
un si grand savoir et un immense sens de l’hu-
mour ! Mais je rappelle que le luth auquel il est fait
allusion, concernant l’école des ‘Oudistes, ce n’est
pas le luth d’aujourd’hui !

M. H. S. : le luth d’avant 1930?
M. L. : celui dont les théoriciens arabes par-

lent, avait des ligatures sur le manche : j’ai plu-
sieurs preuves scripturaires confirmant cette
affirmation. si on donnait à un musicien d’au-
jourd’hui un ‘Oud avec des ligatures, il le rejette-
rait, comme non traditionnel, ce qui ne veut pas
dire qu’on ne puisse pas jouer la musique orien-
tale dessus. J’ai continué à jouer le luth conven-
tionnel. Quand un luth est fretté, ce qui fait peur,
c’est qu’il se met à émettre des harmoniques
d’une richesse incroyable, et on ne sait pas com-

ment les gérer ! la difficulté des ligatures pour un
‘Oudiste est psychologique. on doit se détacher
d’un tissage d’habitudes pour entrer dans autre
chose.

M. H. S. : on évoque souvent le rouh’, c’est-à-
dire l’esprit ou l’âme des musiques traditionnelles
berbères, ou plus généralement du monde arabo-
musulman, perse, turc ou encore slave, en sous
entendant qu’il faut être du terroir pour ressentir
cette âme et en reproduire sa substantifique
moelle : que vous inspire ce type de discours?
M. L. : c’est vrai et c’est faux. Un exemple pour

illustrer ce propos : je viens d’une fratrie de 7
enfants et toutes les origines croisées se sont révé-
lées chez mes frères et sœurs de manière diffé-
rente. Certains sont plutôt hollandais ou anglais,
c’est-à-dire sont demeurés bien ancrés dans la cul-
ture occidentale européenne. Quand à moi ma
sensibilité à l’orient s’est manifestée d’abord dans
un goût pour le flamenco et ses intervalles parti-
culiers. Par ailleurs, j’entendais des musiciens
arabes dire « les occidentaux n’entendent pas les
quarts de ton » (quarts de ton c’est une manière
rapide de parler) ; mais si un occidental n’enten-
dait pas les quarts de ton, il ne pourrait pas accor-
der son instrument. or, j’ai souvent joué des
modes orientaux de façon à peu prés correcte et
devant des musiciens occidentaux de haut
niveau : il y a donc des gens fermés et des gens
ouverts. aujourd’hui, le monde n’est plus le
même, les frontières éclatent, et le goût pour l’exo-
tisme est devenu presque systématique ; des
potentialités d’ouverture sont de ce fait beaucoup
plus grande qu’autrefois pour écouter de la
musique exogène et pour la rechercher. Pour
preuve, des élèves que j’ai eus, 3 et bientôt 4 se
sont installés au Maroc et y font leur vie. d’autres
sont partis en turquie, d’autres envisagent d’aller
au Caucase. sur le rouh certains ont mieux
conservé la fitra artistique, c’est-à-dire la source
originelle du rapport musical harmonieux avec la
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1. Un répertoire de 39 signes phonétiques est nécessaire pour transcrire la poésie en langue tamazirt, cf., M. Peyron, 1933 « isaffen
ghbanin».

titus burckhardt, les subtilités des architectures
musulmanes.

M. H. S. : Michel Foucault dans L’herméneu-
tique du sujet définit la spiritualité comme une
recherche, sujet évoqué par le biais d’expériences
fécondes en compagnie de maîtres rencontrés en
divers continents. donc des recherches, des pra-
tiques, des réflexions-méditations qui entraînent
vers des changements d’attitude et de pensée
pour accéder à sa propre vérité. Quelle est votre
vérité ? Foucault a parlé également de renonce-
ments. Quels sont les vôtres?

M. L. : la nouvelle convention intellectuelle
très répandue en France est qu’il n’y a pas de cer-
titude et tous ses adeptes en sont sûrs et cer-
tains… Pour moi la certitude ne fait de doute ni
dans le principe ni dans l’application. les milliers
d’heures que j’ai dédié et que je dédie encore au
perfectionnement musical sont peut-être bien ma
vérité. Votre question ouvre des perspectives si
immenses qu’un gros livre n’y suffirait pas.

M. H. S. : lors de nos échanges, souvent vous
avez dit avoir beaucoup appris de votre fils et de
votre femme. en quoi?
M. L. : premièrement la présence de Mireille

mon épouse a été essentielle dans le domaine de
la protection : j’étais tellement plein de flammes
qu’aujourd’hui, sans elle, il n’y aurait plus que des
cendres. Par exemple, mon enthousiasme berbéro-
phile m’aurait fait prendre la nationalité maro-
caine, ce dont elle a su me dissuader. Quant à mon
fils thomas, comme il est né à Fès et qu’il a eu les
berceuses marocaines dans l’oreille, il a une com-
pétence en musique maghrébine populaire supé-
rieure à la mienne.

M. H. S. : Merci Marc. est ce que vous voulez
ajouter quelque chose ?
M. L.  : Mon. Je pense que nous avons fait là

un bon tour, une belle nouba ! 

136

LE TERROIR

Aït Saïd ou‘Ali est une tribu monta-
gnarde du Moyen atlas, au centre du
Maroc. la langue d’Aït Saïd est déjà une
musique en elle-même, une langue dont
la légèreté est celle de l’air, la sagacité
celle de l’eau, le poids celui de la terre et
la détermination celle de l’éclair. Cette
langue, la langue berbère tamaziert, véhi-
cule la poésie et l’humour, qui sont pré-
cisément la sagesse quotidienne de ce
peuple, car, avec une telle richesse phonétique et articulatoire Aït
Saïd est un peuple qui a de l’oreille1.

le territoire de cette tribu jouxte la plaine avec ses oliviers et ses
céréales, mais s’étend surtout sur la moyenne et haute montagne,
puisque l’agoudal (la pâture collective) se trouve à 1600 m d’altitude,
au pied de sommets de plus de 2000m.

Aït Saïd ou‘Ali est un peuple de pasteurs-cultivateurs pratiquant
une transhumance dont la règle est très simple : faire paître le trou-
peau le plus haut possible en toutes saisons, voire à la limite de la
neige. la raison en est que le bonheur du troupeau et du berger est
d’arpenter, le territoire sauvage et vierge qui s’oppose au village en
tant qu’agglomération. ainsi le pasteur évitera le mauvais œil (el-
‘aïn), c’est-à-dire l’œil du jaloux comptant les têtes de son troupeau,
qui pourrait bien infirmer l’équilibre propice à la prospérité ; aussi
préfère-t-il encourir les risques dus au chacal voire à la panthère
connus pour être moins perfides que l’envie et la ruse humaines.
souvent, des hauteurs de la montagne Tassemit, le Amazir, contemple
la plaine de Béni-Mellal et lâche un méprisant : « en bas, ils sont aussi
corrompus que leur air fétide saturé de poussière !».

Chaque famille possède plusieurs lieux d’habitation : une maison
de pisé au village, plusieurs huttes de pierre et de paille en altitude,
souvent des grottes aménagées pour les troupeaux ; quelquefois une
autre maison de pierre et de terre aux confins du pâturage, mais tou-
jours une tente de laine noire, précieux souvenir du temps d’un
nomadisme plus libre et plus systématique.

Ce territoire est très prospère car la terre y est généreuse et l’eau
omniprésente : jardins irrigués, arbres fruitiers, oliviers, céréales,
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lui à l’unisson à 16 heures. Quatre heures plus
tard, il était toujours là, doublant tranquillement
le répertoire du maître. Certes, le phrasé n’était
pas le même, certes son anche se bloquait
quelques fois, mais il taillait fièrement sa route
dans l’océan de l’érudition des mélodies berbères.
C’est ici la finesse d’oreille et la vivacité à capter
les mélodies dans la structure et le détail qui sont
les critères de repérage du disciple pour le maître
dans ce contexte de transmission exclusivement
orale.

dans la tribu, il n’y a ordinairement pas de
recours quotidien à l’écriture en dehors du Coran.
le droit coutumier fonctionne très bien, ainsi que
le calcul mental chez l’épicier et sur le souk. la
mémoire paraît décuplée par rapport à celle de
l’occidental, et chez le musicien en particulier, elle
recule les limites de ce qui apparaît d’abord
comme humainement possible. ici, la musique est
exclusivement affaire d’oreille, à cause de sa
nature sonore, et affaire de mémoire à cause de sa
nature temporelle. l’œil n’est pas accepté, il n’y a
rien à voir en ce domaine où la notation musicale
ne ferait qu’éloigner de la nature essentielle des
sons, et de manière générale, de la règle tradition-
nelle de la nature des choses. les adjuvants
conseillés sont de nature symbolique dans le sens
où le symbole est un message divin à méditer ; et
ici on mesure combien le soufisme sous-tend l’en-
seignement et les attitudes de la vie quotidienne
dans toute la société d’Aït Saïd. ainsi donc, il est
conseillé à l’apprenti-musicien de jouer de la flûte
de berger (Nyra) en marchant tout seul dans la
montagne le long de l’oued pour s’imprégner du
chant de l’eau (sic). la montagne implique la soli-
tude, l’oued-torrent la fluidité et la pesanteur de
l’eau et l’oued-vallée la fluidité éthérée du vent.
le thème est donc : leçon infinie et effective des
éléments dans le cadre non pas d’un entraînement
scolaire à la ratiocination mais dans la perspective
d’un silence intérieur analogue au faqr (extinction)
des mystiques qui seul permet aux archétypes des

modes mélodiques signalés par l’infinité des sons
du torrent d’émerger dans la conscience, car ils
relèvent de la « forme» au sens métaphysique. ils
se cristalliseront ensuite en des centaines de mélo-
dies berbères d’autant plus claires pour les audi-
teurs que, pour ceux-ci, la lecture des symboles du
terroir est pratique quotidienne. l’infinité des
sons du torrent est le symbole effectif de la mate-
ria prima pour les musiciens en général et pour
l’apprenti en particulier. aussi le maître le
désigne-t-il par allusion directe comme la source
de l’essence musicale et c’est ce qui donne tant de
vie et d’esprit à la musique d’aït saïd. Comme
dans les autres domaines, culture, élevage, tissage,
construction etc, l’enseignement est tacite : le
maître ne ratiocine pas, il montre en déployant les
formes pour mieux solliciter la vigilance du dis-
ciple et l’habituer aussi à un silence intérieur dans
la pratique de son art. nous retrouvons ici l’appli-
cation effective d’un adage énoncé par le poète
persan Jallal-el-din rûmi : « les grands secrets
divins sont pour ceux qui, tels le lys, ont cent
langues mais savent se tenir cois».

LA POÉSIE

elle n’est jamais simplement déclamée, mais
toujours chantée et rythmée. elle est pratiquement
toujours issue de l’énorme corpus de la tradition
orale appelée hikam (sagesses). Cette bibliothèque
orale de la mémoire populaire évoque nos dictons,
mais n’est pas desservie, comme c’est le cas en
occident, par le débordement de la littérature
écrite. les hikam sont donc autonomes et l’inspira-
tion populaire s’en nourrit autant qu’elle s’y
reverse, et, ce sous le sceau de l’anonymat tradi-
tionnel. en général, à chaque chant correspond
une poésie à peu près fixe, mais quelquefois le
ma‘alem, sous l’influence de la barakah du moment,
à laquelle peut contribuer le jeu des instruments,
est pris par l’inspiration et improvise un nouveau
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moutons chèvres et vaches. dans l’imagination
des Marocains, et à juste titre, cette région est une
corne d’abondance dont la simple mention
déclenche un sourire radieux qui fait allusion à la
générosité de la nature, voire à celle de la nature
féminine.

le village est construit dans une gorge, pas-
sage naturel entre plaine et montagne. son nom
commence par « foum » (la bouche, ici l’ouverture
d’un défilé), et signifie aujourd’hui « la gorge des
aigles» ; les anciens précisent toujours que l’ancien
nom, Foum el-Marsa, désignait un port du temps
où la mer couvrait, disent-ils la plaine du tadla.
le village compte environ 600 personnes vivant
en familles à 3 ou 4 générations par maison,
regroupées en clan (khimah : tente), subdivision de
la tribu ; Aït Saïd ou‘Ali signifie les descendants de
saïd fils de’ali.

LES MUSICIENS

les musiciens de ce village n’ont que peu d’ac-
tivités annexes en dehors de la musique : éven-
tuellement un jardin, un champ, un troupeau dont
ils confient le plus souvent la gestion à quelque
frère ou cousin, puisque la solidarité familiale est
ici une nécessité traditionnelle et économique. les
occasions où ils pratiquent leur art sont variées ;
d’une part, musique d’extérieur pour les célébra-
tions collectives : fêtes nationales et locales à
caractère politique, fêtes votives ou moussem
consacrées aux marabouts (saints) de la région,
séances de danse mystique des confréries soufies
shadhilites, mariages, circoncisions ; d’autre part,
musique d’intérieur : fêtes privées et réjouissances
épicuriennes à la maison des shikhât (poétesses).
notons encore le réveil des croyants pour la colla-
tion et la prière de l’aube pendant le mois du
ramadhan, ainsi que l’accompagnement du crieur
public. Ces attributions sociales sont rétribuées
soit en argent, soit en céréales selon le cas ; la

considération publique que les artistes en retirent
est variable selon leur niveau artistique et selon
leur préférence personnelle pour l’un ou l’autre
aspect du métier. en général, disons qu’elle est
assez mitigée, le statut du musicien étant assez
souvent regardé comme celui dont il convient de
sortir un jour. en effet, toutes les facettes de la vie
de l’artiste sont incluses entre les deux extrêmes
suivants : accompagner la tahmila, danse des gei-
shas marocaines que sont les shikhât, et accompa-
gner la hadrah ,  danse mystique des fuqarâ,
aspirants à l’union divine sous la barakah (bénédic-
tion) des awliyâ (saints vivants ou passés), qui pro-
tègent la tribu et, au-delà, tout le monde crée.

la société d’Aït Saïd ou‘Ali se caractérise par
l’amour, la connaissance et la contemplation pro-
fonde de la nature, un certain épicurisme, l’atta-
chement à la sérénité, à la tolérance et au combat
intérieur dans le cadre d’un islam pastoral fidèle à
son sens originel. la musique et la poésie, avec ou
sans artiste professionnel sont le reflet de cet équi-
libre rare et accompagne chaque enfant de saïd
fils ou‘ali, de la naissance à la mort.

LA TRANSMISSION

dans de telles circonstances d’environnement
qualitatif, la transmission du savoir musical ne
pose aucun problème. la communauté a besoin
d’une pérennité musicale et le disciple d’un
ma‘alem (maître) se désigne tout naturellement :
toute la communauté a de l’oreille et lui encore
plus. ainsi ‘abiqa est disciple du ma‘alem brahim
d’une tribu voisine, il a déjà transmis à un neveu
et transmettra encore à son fils cadet, qui, à 8 ans,
peut déjà fredonner une bonne partie du réper-
toire.

Je fus invité au printemps 1969 à une fête où le
neveu d’‘abiqa se produisait pour la première
fois : il prépara ses anches de hautbois sous la sur-
veillance de son oncle et commença à jouer avec
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un diamètre important par rapport à la longueur.
Pour Aït Saïd, le modèle du son de cet instrument
est la musique de l’eau, et c’est l’instrument de
prédilection des enfants qui l’apprennent en com-
mun le soir à la source. il y a en effet, un peu à
l’écart du village, un énorme saule pleureur entre
les racines duquel sourd un ruisseau. a la belle
saison, les enfants s’adossent au tronc et jouent
ainsi sous l’influence et la suggestion directe et
permanente du chant de l’eau. d’autres fois, un
berger qui connaît de nombreux airs s’assoit sur
une racine ; face à lui sur l’autre rive du ruisselet,
plusieurs enfants flûtistes sont assis sur une autre
grosse racine. le premier joue, les autres répètent
dans le doux murmure de la tanbura (*) de la
source. le dialogue n’est que musical aucun mot
explicite n’est échangé durant ces séances noc-
turnes qui durent des heures. les nuits de pleine
lune, il y a tabou sur ces séances, car la source
s’appelle Lalla Gemra (Madame la lune) et les
anciens indiquent un danger pour celui qui verrait
alors le reflet de l’astre nocturne dans le miroir si
lisse de l’eau si pure… Par ailleurs, c’est à Lalla
Gemra, quand les jeunes filles viennent remplir
leur cruche que s’échangent les regards amou-
reux. le prétexte symbolique est la soif qu’il faut
étancher tout comme il faut statuer sur la flamme
cachée. alors le jouvenceau s’adresse à la belle en
ces termes : « Ma cousine donne-moi à boire de
cette eau si fraîche… !»

Pour revenir aux enfants musiciens, tout sim-
plement, ils apprennent à la source. le symbo-
lisme de ce conservatoire est bien sûr évident : la
source est le point immobile, le point de jonction
généreux entre le monde caché et le monde appa-
rent, l’eau, la barakah et la manifestation, l’arbre
l’axe qui relie le ciel et la terre et qui indique la
nostalgie du Paradis perdu, d’autant que c’est un
saule pleureur ; les enfants sont la réceptivité et la
fitra, la nature primordiale ; mais le plus étonnant
est que cette « institution » ait fonctionné depuis
des siècles jusqu’à quelques années encore sur le

principe d’un symbolisme et d’une méthode
directement efficients.

les doigtés de la flûte qasba sont identiques à
ceux d’un autre instrument à vent : la ghaïta, la
bombarde marocaine ; aussi, un certain nombre
d’acquis sont-ils réalisés pour ceux qui voudraient
poursuivre par l’apprentissage de cet instrument.
la qasba est appelée « petit instrument », et ses
adeptes sont nombreux, surtout parmi les enfants,
alors que la ghaïta est appelée « grand instrument»
et correspond au domaine de la musique profes-
sionnelle : les adeptes en sont donc bien moins
nombreux. (*)  luth indien qui donne seulement
la teneur d’un mode.

– le cas de la ghaïta
C’est une bombarde dont la forme et le prin-

cipe sont voisins de celle que jouent les bretons.
le corps est en abricotier ou en noyer tourné, et
l’anche double est faite d’une variété rare de
roseau. Cet instrument à vent est très puissant et
sa sonorité est très aigre. avec le couple de petits
tambours qui l’accompagnent (tbola) elle ne se
joue qu’en plein air et peut-être distinctement
entendu de tout un village. sa particularité princi-
pale est d’être jouée en souffle continu, technique
telle que le musicien peut habituellement soutenir
un son ininterrompu pendant une demi-heure. en
voici l’explication : en jouant l’instrumentiste vide
naturellement tout l’air de ses poumons, puis
exprime musculairement une réserve contenue
dans ses joues. C’est simultanément à cette
deuxième phase qu’il remplit ses poumons en ins-
pirant par le nez, et en relâchant rapidement les
muscles abdominaux par abaissement du dia-
phragme, ce qui se produit en un clin d’œil. la
solution de cette gageure sonore est donc à ce
niveau : le hiatus inspiration-expiration disparaît
grâce à la simultanéité de ces phases : expression
de la réserve d’air par les muscles des joues et ins-
piration nasale par abaissement du diaphragme.
Cette maîtrise de la respiration que les Maghré-
bins considèrent comme ordinaire et naturelle
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poème sur un sujet déjà connu dont voici un
exemple.

J’étais monté une fois vers un très haut pâtu-
rage d’été de la tribu des Aït Bougemmez avec
ahmed ben aïssa grand maître de la clarinette
double aghanim. nous arrivâmes à la ‘azzaba (ber-
gerie) de son oncle qui n’était ni un arbre, ni une
grotte, ni une construction, mais les trois à la fois.
nous y passâmes quelques jours paradisiaques,
au-dessus des nuages, bercés par le bêlement des
ovins et le son de la flûte ‘awwada qu’il cachait
sous sa djellaba et sortait quand la poésie de nos
promenades s’y prêtait. Quand il a fallu redes-
cendre dans la vallée, je commençais par refuser et
continuai longuement à louer ce bonheur d’alti-
tude. le jeu dura quelques heures puis il fallut me
rendre à la nécessité. le lendemain matin, nous
nous mîmes en marche mais ahmed était silen-
cieux et comme préoccupé. il surveillait quand
même la bonne marche de nos mules mais restait
à part en murmurant. a mi-chemin, il nous fit
brusquement arrêter à l’ombre d’un caroubier en
s’exclament : « Ca y est, je l’ai ! ». il s’assit sur un
rocher, sortit sa flûte, préluda puis se mit à chan-
ter son nouveau poème sur le thème : « Monsieur
Marc est monté au pâturage, Monsieur Marc ne
veut plus redescendre, tous les montagnards veu-
lent quitter la montagne pour la France, mais
lui etc. ». la mélodie était globalement connue
mais elle s’adaptait à un nouveau texte parfaite-
ment rimé et rythmé et conforme à l’inspiration
directe de cette circonstance particulière.

Pour en revenir au thème de la poésie en géné-
ral, il y a souvent disparité et juxtaposition inat-
tendue des thèmes poétiques, mais les auditeurs
sont bien plus sensibles à une autre dimension :
celle de l’authentique inspiration du moment et
celle de l’émotion intense du poète qui se commu-
nique aussitôt aux autres musiciens. en effet, il a
alors une brusque augmentation de la densité

musicale et, bien souvent une transformation très
nette du timbre de la voix. Voici la traduction de
vers ainsi improvisés à partir des hikam, la traduc-
tion ne pouvant rendre compte, hélas, ni du mètre
ni de la musicalité des mots :

l’ami qui s’est emporté s’est rendu impur,

il sera difficile de rétablir l’amitié.

o colombe pure et blanche

reste dans les cieux

ne te pose que sur le toit

Car la poussière ou la boue te souillerait.

Celui qui ne peut partager son amour est diminué.

dieu n’accorde rien à ce misérable, même pas la

mort.

dieu est au centre, il n’est ni la glace ni le feu.

Maryam, Maryam, dieu a fait fondre mon cœur2.

Ce que tu m’as fait, l’homme au marteau ne l’eût

Point fait au pain de sucre, ni le feu au bois sec ;

si je disais ça à une montagne, elle diminuerait,

si je disais ça à la terre, elle deviendrait noire,

si je disais ça au thé, il prendrait la couleur du

henné,

si je disais ça à la rivière, aussitôt son cours s’assè-

cherait,

si je disais ça au fusil, le coup ne partirait pas,

si je disais ça au Juif, il se ferait Musulman ;

toi, qui m’as mis plus bas que terre !

LES INSTRUMENTS

la qasba : c’est un pipeau, une flûte en roseau
dont le timbre est vraiment doux et à côté duquel
bien des flûtes droites pourraient s’appeler « flûtes
aigres ». elle est taillée entre deux nœuds de la
canne et sa grande onctuosité de son semble due à
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et fait mine de vouloir entrer dans l’instrument.
symboliquement, il manifeste le désir de franchir
le barzakh, l’isthme qui relie les deux mondes et
que figure dans ce cas l’anche de l’instrument
étranglée sur le cuivret qui maintient ouverte la
« porte étroite » représentée par la ligature de
l’anche.

ainsi, le son de l’instrument n’est pas un son
flatteur, il évoque plutôt de prime abord un grin-
cement violent qui ne relève ni ne cherche à rele-
ver du joli et dont l’enjeu est bien au-delà de l’art
pour l’art. il vise par le symbole sonore à une effi-
cacité sur un tout autre plan comme l’illustre le
thème de la Porte du Paradis. sa nature sonore est
celle du déchirement tel que, curieusement, on le
perçoit dans deux expériences apparemment très
différentes : d’une part, quand on met en pièce
une longue toile de coton ou de soie et que la
trame et la chaîne résistant, le geste et le son perçu
ne se produisent pas d’un seul jet mais par sac-
cades rapprochées et, d’autre part, quand la
foudre tombe près de nous. il s’agit alors de la
première succession de sons secs qui, suivant
immédiatement l’éclair, précèdent le grondement
sourd et grave du tonnerre dans l’ambiance du
martèlement, des lourdes gouttes de pluie bien
fraîches. Quand l’oreille s’y est accoutumée, les
aspects positifs du vacarme tonitruant de la ghaïta
se révèlent. C’est un son qui peut emporter toutes
les préoccupations mesquines ; c’est un son qui
peut libérer chacun du durcissement de l’indivi-
dualité : c’est le son de la catharsis, et son appa-
rente violence sonore est, selon deux images
possibles, à la mesure de la solidification du
cœur… « ils disent : «nos cœurs sont enveloppés
d’un voile épais qui nous cache ce vers quoi tu
appelles. nos oreilles sont atteintes de surdité ; un
voile est placé entre nous et toi. agis donc, et nous
aussi, nous agissons». (Coran 41.5).

Ce dernier symbole est évidemment à rappro-
cher de ce que nous évoquions à propos de la
transmission. la recommandation magistrale de

marcher le long de l’oued suggère d’autant plus le
thème alchimique de la liquéfaction. le trait prin-
cipal est que, dans le cadre de cette pédagogie qui
concerne une tradition orale de musique modale
et monodique (comme l’était la grecque avec ses
éthos) l’accent est mis dès le début de l’apprentis-
sage sur ce qui est le but ultime de l’art tradition-
nel : la liquéfaction du durcissement du cœur et
de l’égoïsme, le retour à l’état primordial d’indif-
férenciation. le principal des moyens techniques
instrumentaux est reçu dans une atmosphère
générale et naturelle d’imitation et d’imprégna-
tion ; on pourrait presque dire d’infusion. sou-
vent, quand les hommes du village jouent à
l’autodérision, ils se rebaptisent « aït ouarga »,
c’est-à-dire, les « Fils de la Menthe » à cause du
nombre impressionnant de verres de thé bus
chaque jour. Même dans cet éclat de rire là (et les
autres), l’infusion est peut-être le juste modèle de
la transmission empathique. une plante bien
fraîche, juste cueillie du jardin en face, frappée sur
le revers de la main pour la débarrasser des
insectes, lavée, débarrassée de la tige dure pour ne
garder que les sommités puis plongée dans une
eau de source bien pure, chauffée et frémissante ;
aussitôt, ses vertus et sa couleur imprègnent son
nouveau milieu ; cet élixir, ce thé à la menthe sera
bu en partage avec le concert des bruyantes aspi-
rations qui permettent de vaporiser le breuvage
car il faut boire chaud et ensemble pour profiter
du déploiement optimum des arômes.

revenant au thème sonore du son de la bom-
barde du Moyen atlas : il relève du sama‘ (audi-
tion contemplative) dont un de ses fondements
traditionnels est le hadith suivant : « Celui qui fait
un pas vers moi, je ferai cent pas vers lui… et son
œil deviendra l’œil par lequel je vois, et sa bouche
la bouche par laquelle je parle et son oreille
l’oreille par laquelle j’entends».

Jouée dans le contexte d’un rassemblement de
confrérie ou d’une fête de mariage, le son d’un
couple de ghaïta-s, tout en délivrant une liesse qui
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chez les musiciens, explique la générosité sonore
de l’instrument qui devient une inépuisable corne
d’abondance sonore.

les petits secrets de réalisation parfaite de
cette technique sont connus de toutes les tradi-
tions d’orient et sont eux aussi liés à l’efficience
du symbolisme de l’eau… notons que la ghaïta
qui est fabriquée par les tourneurs sur bois de la
ville, remplace ici depuis environ 70 ans le agha-
nim, double clarinette de roseau que le maître-
musicien (boughanim) construisait lui-même. le
personnage du boughanim est considéré par les
connaisseurs comme le prototype de l’artiste
musicien berbère, car, comme maître de la transe à
réminiscence clairement chamanique, il était aussi
maître de l’érudition musicale, poétique, choré-
graphique et psychologique. il subsiste dans le
Haut atlas, en particulier dans la vallée des Aït
Boughmez.

Une tradition propre à la tribu des Aït Saïd
mais qui existe aussi en orient dans une autre ver-
sion, relate la genèse du hautbois ghaïta et
explique que la danse extatique ‘imârah jouée avec
ce même instrument soit, paradoxalement dans le
contexte du soufisme marocain populaire, appelée
«danse du diable».

assistant depuis un an à des danses extatiques
qui se déroulaient souvent dans le village au son
tonitruant des ghaïta-s et des tambours, assistant
également aux contorsions subtilement rythmées
des danseurs et à leurs exploits d’insensibilité au
feu et aux coups de masse ou autres fers tran-
chants, j’interrogeais le ma‘alem ‘abiqa qui me
répondit comme tout le monde : « C’est la danse
du diable… ». deux ans de prudents questionne-
ments à ce propos de l’apparente contradiction
danse mystique et démon finirent par aboutir au
récit suivant, détaillé par le ma‘alem3.

dans les temps immémoriaux, shaykh saïd,
l’ancêtre de la tribu était un sage qui passait ses

journées au centre du campement en invocation
permanente des noms divins. sa barakah rayonnait
de forces propitiatoires et assurait, avec le courage
des hommes, la prospérité du groupe. Hélas, cer-
tains des bergers et des guerriers qui rôdaient bien
loin aux confins du territoire fautèrent à l’occasion
de razzia-s qu’ils menaient. ils rompirent leurs ser-
ments chevaleresques et initiatiques en pillant
plus que nécessaire et en faisant preuve de
cruauté gratuite. Un jour que toute la tribu était
réunie, provenant des nuages, un grincement hor-
rible, surpuissant et insupportable submergea la
collectivité qui, de terreur, se prosterna face contre
terre. en réponse aux suppliques du peuple, l’im-
passible shaykh saïd finit par accepter d’interve-
nir. son petit tapis rapiécé de faqîr (pauvre par
vocation spirituelle) devint tapis volant et il
s’éleva vers les nuages en direction de l’insuppor-
table vacarme. il franchit les sept cieux et arriva
aux confins de la Porte du Paradis découvrant
alors la source de cette disharmonie cosmique et
sonore. iblis, le diable, fatigué de sa posture de
révolte voulait réintégrer l’enceinte sacrée. ainsi,
ayant glissé ses griffes entre le cadre et la sublime
Porte, il tentait de l’entrebâiller. Mais la Porte
résistait ; ce que faisant, elle grinçait sur ses gonds
et c’était là, la source du vacarme qui terrassait le
peuple de notre tribu. il convoqua aussitôt les
maîtres musiciens et leur ordonna de confection-
ner un instrument qui reproduirait le plus fidèle-
ment possible le grincement terrible des gonds de
la sublime Porte. C’est ainsi que résonna bientôt le
son de la ghaïta (ou du aghanim selon une autre
version) et que fut instaurée la ‘imârah ou danse
de catharsis qui permit de restaurer l’équilibre
cosmique de la tribu et que pratique toujours cette
communauté presque toute entière affiliée à la
confrérie soufie de la Qadiriya.

bien souvent, au cours de la danse, un faqîr
place son visage face au pavillon de la bombarde
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pour dieu, laquelle lorsqu’elle se cristallise peut
conduire au ravissement de la conscience ; ainsi
dans « l’enthousiasme » de l’antique tradition
grecque la personne ravie est absente d’elle-même
en terme de conscience ordinaire par la vertu des
cultes bachiques ou dionysiaque qui utilisaient
soit l’aulos, clarinette multiple proche du aghanim
berbère, soit la lyre, proche de l’esprit du luth
(‘ud) ou de la cithare qanun des musiques citadines
arabes. la tribu tout entière d’Aït Saïd se considère
comme partie de la umma, communauté des
musulmans, et une grande proportion de ses
membres adhèrent à des confréries soufies
(turuq) : confrérie qadiria, confrérie aïssaouïa etc.
Ces confréries utilisent chacune une méthode spi-
rituelle particulière, dont le principe est constant :
le dhikr, ou souvenir de dieu. Une des formes pos-
sibles est la jedhba ou danse extatique accompa-
gnant l’invocation, par laquelle le faqîr (pauvre de
dieu) cherche le hal ou état passager de grande
réceptivité à la baraka divine. de nombreux hadith
fondent la démarche soufie ; et voici un hadith qui
s’applique tout particulièrement à la communauté
d’Aït Saïd : «la sagesse est la propriété perdue du
croyant ; il la récupère là où il la retrouve » ; en
l’occurrence, dans la contemplation symboliste (et
non panthéiste) de la nature, dans l’approfondis-
sement de l’écoute musicale (sama’), et également
dans la danse qui en découle. Un autre fondement
traditionnel de cette danse est le hadith qui
déclare : «n’a pas d’ami celui qui ne danse pas au
souvenir de l’ami », dans lequel l’ami (al habîb)
est un des 201 noms du Prophète qui le désigne
comme « chéri par dieu ». le fondement de base
de cette danse dans tout le Moyen atlas marocain
est le thème de la nostalgie paradisiaque d’iblis
qui symbolise l’âme humaine dans son aspect de
possession avide, voire écœurée d’elle-même et
prête à se laisser appeler par le jadhb, l’attraction
spirituelle.

Comme dans le contexte des fêtes collectives
décrites plus haut, la ghaïta intervient dans la

jedhba des confréries soufies. alors que dans le
premier cas le retentissement intérieur est lié à
l’orientation tacite de toute la vie de la tribu, ici
l’intention spirituelle du danseur est délibérée
comme son adhésion à une voie particulière.

le répertoire sacré est bien distinct du réper-
toire profane, et il est composé d’hymnes et de
danses. en certaines occasions, (comme la fête du
Mouloud), la danse peut durer du lever au coucher
du soleil, par séquences d’un quart d’heure envi-
ron, séparées par de petites pauses. ordinaire-
ment, elle ne dure qu’une partie de la nuit ou de
la journée. la jedhba peut très bien alors avoir lieu
sur la place du village avec tout le reste de la
population comme spectateurs. deux des princi-
paux rythmes de la jedhba sont apparentés aux
rythmes de la musique profane : ainsi le haddari
(« qui rend présent») en 2/4 syncopé et le aggnawi
(« à la manière du peuple des gnawa-s ») en 12/8
syncopé, contrairement au mjerrad un 10/8 très
particulier qui n’existe que dans ce cadre. son
nom signifie « dépouillé » et fait référence au faqr,
la pauvreté spirituelle nécessaire à la démarche
soufie. on pourrait le schématiser ainsi avec le
système traditionnel des 3 onomatopées mini-
mum nécessaires à définir tout rythme dans la tra-
dition maghrébine et orientale : d pour doum,
son profond, long qui englobe, donc féminin ; t
pour tak, son sec, court qui pénètre, donc mascu-
lin ; s pour ès, son intermédiaire, son androgyne.

1 et 2 3 et 4 5 6 et 7 et 8 et 9 et 10
t d t t d t t s t s t s t s t s

Ce rythme est donc très complexe puisqu’il est
doublement impair (2 fois 5) et asymétrique par la
répartition différente des accents dans chacune
des deux parties. sur ce rythme syncopé et vio-
lemment haché, se greffe la mélodie d’un hymne
chanté sur le genre modal bayati et dont la grâce
poignante est faite au contraire d’une souplesse
extrême et de durées longues, subtilement placées
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fait immédiatement danser les enfants, répand
aussi ce genre de réminiscence spirituelle qui,
nous l’avons constaté en quatre ans de résidence
dans ce village, est toujours prête à apparaître
dans la conscience des habitants et aussi évidente
et naturelle qu’un sens de l’humour bien supé-
rieur à la moyenne quotidienne de nos beso-
gneuses métropoles modernes. notons que ces
observations ont été faites à la fin des années
soixante et que depuis des forces contradictoires
mais très efficaces s’occupent ont calmé l’ardeur
joyeuse de ces savetiers chanteurs.

dans le village, chaque jeudi, on va au bain
maure pour se purifier le corps et, à l’occasion des
fêtes, toute la tribu en cortège marche, joue du
bendir (tambourin) et chante derrière la ghaïta et
les tambours, comme pour se purifier l’âme.
alors, ce n’est plus un certain nombre d’hommes,
de femmes et d’enfants qui marchent ensemble,
mais une seule tribu, une seule famille, une entité
ressentie et connue comme unique dans la certi-
tude du cœur. ainsi Aït Saïd ou’Ali, dans un hâl
(état spirituel intérieur) puissant et collectif,
semble-t-il réintégrer la dimension indiquée par le
nom d’ali, celle de la connaissance ésotérique. il
s’agit là d’une liquéfaction alchimique des égo :
chacun ne se connaît plus que comme infime par-
tie d’un tout, puis comme réceptacle vide dont les
dernières parcelles d’individualité sont comme
balayées et dissoutes pour un moment, par la plé-
nitude et la fulgurance du son de la ghaïtah, qui est
alors foudre, tornade et révélation de la renais-
sance spirituelle.

la méthode spirituelle de la confrérie qadiria à
laquelle toute la tribu d’Aït Saïd était autrefois affi-
liée vise à diriger l’adepte vers cette porte étroite
cachée dans le dédale de son univers intérieur.
ouverture ou victoire, le grincement de la porte
enfin ouverte peut aussi être le déchirement du
voile de la séparation. la Victoire totale intègre
même l’ennemi : le diable lui-même, saisi par la
nostalgie, a voulu entrouvrir la porte du Paradis ;

car, «en vérité, Ma Clémence précéda ma Colère» a
dit allah. déchirement et grincement sont bien dans
la nature du son de la ghaïta, et la foule est alors
cette tribu unanime qui suit les musiciens dans la
certitude du tawhid, la doctrine de l’unicité divine.

dans l’éclair d’un instant, un itinéraire se cris-
tallise : islâm (soumission à la Volonté divine),
jihâd (guerre sainte intérieure), faqr (pauvreté en
esprit), fanâ (extinction de l’individualité), qurb
(proximité) : c’est l’itinéraire explicite de référence
de l’islam soufi et au-delà en fonction de l’univer-
salité de toutes les traditions authentiques, c’est le
schéma spirituel de la majorité des méthodes éso-
tériques : japa yoga aux indes, oraison perpétuelle
du cœur dans la philosophie des tsarets russes
orthodoxes, danse extatique de la nuit du samedi
jusqu’à la messe du dimanche, l’aqwaqwam des
chrétiens d’ethiopie, invocation et danse d’extase
des rabbis juifs de Pologne au xixe siècle, danse du
soleil des amérindiens des plaines etc.

au Moyen atlas, cette perspective est confir-
mée par une coutume berbère : celle qui consiste à
placer sur les tombes des débris de poterie cassée.
la poterie rappelle le corps d’adam fait d’argile
(fakhar) ; le fait qu’elle soit brisée évoque la mort et
le passage dans l’autre monde (akhira) ; l’argile
évoque la matéria prima souple et malléable qui
peut prendre toute forme et qui ne s’est solidifiée
que dans une apparence particulière, la personne ;
celle-ci, dans l’éloignement métaphysique de sa
spécificité illusoire est «cuite» et durcie par la vie
ordinaire ; mais l’extraordinaire, c’est-à-dire la
lumière de l’immanence (nur mohammedia) est tou-
jours potentiellement prête à sourdre comme le
rappellent les paillettes dorées incluses dans l’ar-
gile d’Aït Saïd.

LA JEDHBA.

le terme jadhb désigne l’attraction divine, l’at-
traction mystique que l’homme peut ressentir
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et déplacées (*). le mode de relation très particu-
lier entre le cycle rythmique très strict donné par
une paire de tambours (tbolat) et la mélodie gra-
cieusement fluctuante donnée par une paire de
ghaïta-s relève de ce que j’appellerais volontiers le
méta-rythmique et évoque ce qui se déroule dans
de nombreuses confréries qui pratiquent le dhikr
eç-çadr (remémoration par la poitrine et le souffle).

dans ce cas, l’ensemble des participants réci-
tent recto-tono, rythmiquement et indéfiniment
une formule sacrée pendant qu’un soliste cantile à
l’aigu un poème mystique dans le style non
rythmé appelé muwal proche de ce qui se pratique
dans l’appel à la prière (adhan).

PERSPECTIVES.

il s’avère qu’encore dans les années 70, une
civilisation traditionnelle de type rural et monta-
gnard pouvait recéler, transmettre et utiliser à des
fins opératives des moyens spirituels et esthé-
tiques dont la complexité et l’efficacité n’ont sous
certains aspects rien à envier à la sophistication de
la tradition arabo-andalouse par exemple. aujour-
d’hui, se sont succédés les bouleversements, par
vagues, et l’adhésion de la jeunesse scolarisée à ce
genre de doctrine n’a plus rien à voir avec l’unani-
mité, car elle se tourne vers les fameuses pro-
messes du modernisme qui aboutissent, trop
souvent, aux barques qui essayent de traverser le
détroit de gibraltar. tout ce que nous avons décrit
correspondait à une réalité économique encore
tournée vers l’écologie millénaire, à une quasi-
autarcie vivrière, et à un sens de la transmission
inter-génération que l’école publique combat de
fait. l’autre déferlante qui combat ces savoir-faire
ancestraux est celle de la tendance intégriste qui
conquiert tant de consciences dans le Moyen

atlas. elle s’appuie sur un complexe linguistique
facile à développer chez les montagnards berbéro-
phones. n’oublions pas non plus le tourisme de
masse qui, quelques fois, parque dans des spec-
tacles certains grands maîtres de musiques et de
danses berbères, tout comme buffalo bill le fit
dans des cirques avec de nobles guerriers indiens.

ainsi, dans les montagnes du Maroc comme
en amazonie et en bien des endroits de la planète,
de nombreuses pratiques humaines séculaires qui
devraient être considérées comme patrimoine
qualitatif de l’humanité sont bien en danger de
disparition.

au xiiie siècle déjà, l’immense poète Rumi
déclarait déjà : « Chaque forme que tu vois pos-
sède son archétype dans le monde divin, au-delà
de l’espace ; si la forme périt, qu’importe, puisque
son modèle céleste est indestructible. Chaque belle
forme que tu as vue, chaque parole profonde que
tu as entendue, ne soit pas attristé parce que tout
cela se perd ; car il n’en est pas ainsi. la source
divine est immortelle, et son cours donne de l’eau
sans arrêt ; en somme ni l’un ni l’autre ne peut
s’arrêter, de quoi te lamentes-tu ? a partir du
moment où tu es entré dans ce monde de l’exis-
tence, une échelle a été placée devant toi…»4.

Marc looPUYt
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4. Cité par F. schuon dans «regards sur les Mondes anciens».

Moi, je n’étais qu’un laboureur dans
la campagne de toulal, dans la province
de Meknès. nous, notre famille nous cul-
tivions le blé et beaucoup de fèves au
printemps et le raisin pour le dessert (il
rit) !

Je labourais, je labourais mais une
fois, nous sommes partis à Meknès pour
remettre l’araire en état et aussi faire res-
semeler les babouches ; c’était à la fin de
l’été, tout le monde voulait faire réparer
sa charrue pour les labours d’automne et
alors nous avons dû attendre plusieurs jours. nous dormions dans
une zaouia et je passais les journées chez les artisans. et ces gens, ils
chantaient toute la journée en travaillant et c’est là que j’ai été d’abord
émerveillé, puis enfin piqué par la grande épine du melhoun. J’ai été
piqué à vie. tout le monde se moquait de moi car le melhoun c’est la
langue arabe et moi, je ne parlais qu’en berbère. Mon entourage ber-
bère riait de moi et m’appelait « le grand chanteur égyptien»!

Quand je demandais au babouchier de bab Mansour de me
prendre comme apprenti pour la cordonnerie et le chant, lui aussi se
moquait de moi, même avec ses quelques mots de berbère. il me
disait en riant «ma-e-trid ? shiyen arioul?» c’est-à-dire « qu’est ce que
tu veux? serais-tu donc un âne ?. Justement, abd er-rahman al-Maj-
doub dit que l’âne c’est le meilleur animal de la caravane ! et juste-
ment, moi aussi, je suis têtu et j’ai une très bonne mémoire : alors j’ai
commencé à apprendre et à parler notre daridja arabe, et pendant un
an, je lui ai demandé et redemandé… et même en langue arabe…
alors, un jour qu’il était seul dans la boutique, il m’a dit : « assieds-
toi ici» et je suis resté assis là pendant 6 ans.

tous les jours, j’accomplissais les corvées, j’apprenais les ciseaux,
le cuir, la colle et tout et tout et surtout, dès que le travail roulait, il
m’apprenait les strophes des qacida, les classiques de Meknès : Zarda
(le Festin), ajoutant avec humour : quand nous avions faim (il rit) ! ;
Shma‘a (la bougie) et tout les autres poèmes de sidi Qaddour el-
‘alami, le grand poète historique de Meknès. C’est un trésor interna-
tional, même les algériens du cha’abi le chantent comme sheikh
el-‘anqa. la tradition du Maroc est importante pour eux ; beaucoup
d’entre eux pensent aussi que abd er-rahman el-Majdoub est algé-
rien alors qu’il est de Ksar el-kebir, nord marocain.

donc j’apprenais et je répétais le répertoire tous les jours pendant
le travail et après le travail. Je chantais et jouais la derboka, le soir

interview
de houssein
toulali
(villeurbanne 1991)

marc loopuyt
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avec tous les rythmes de la griha (le melhoun) : le
gobbahi, la dridka et tous les autres. Petit à petit, les
anciens m’ont amené chanter dans les zaouyas, aux
fêtes du Mouloud et ensuite dans des soirées pro-
fessionnelles chez les riches de Meknès et des
environs : je jouais la darboka et je chantais des
réponses dans le chœur, et je mangeait bien (il
rit) ! J’ai commencé le suisdi, le petit luth que j’em-
pruntais aux uns et aux autres. avoir un ‘oud était
un rêve, il fallait d’abord maîtriser les trois cordes
du suisdi. de toutes façons, il n’y a pas de melhoun
sans le son du suisdi, c’est comme le sel dans la
cuisine. Quand tu connais le répertoire et le suisdi,
le jeu du ‘oud pour t’accompagner, cela vient assez
vite, c’est une formalité. la langue arabe et les
qaçaïd, c’était une passion et, petit à petit, je les
apprivoisais. la difficulté c’était dans quel ton
chantaient les maîtres : c’était dur avec ma propre
voix. Quand j’étais seul, je détendais les cordes du
suissen et j’étais plus à l’aise. aujourd’hui sur le
‘oud, je joue détendu, plus grave que les autres.
Mes musiciens y sont habitués, c’est la couleur de
Hoçine toulali.

le plus difficile ce sont les débuts, car il faut
accumuler l’érudition dans la mémoire. Pour les
mélodies, c’est plus facile que el-âla, l’andalou ;
nous avons 25 ou 30 qyias : ce sont des moules de
mélodies que l’on adapte aux paroles. les modes
mélodiques : certains proviennent de l’andalou
comme Ramal Maya ou Hagaz, d’autres viennent
du maqam arabe comme Sika.

les gens aimaient bien ma voix et mon érudi-
tion quand certains anciens maîtres sont morts,
allah irrahmhoum, j’ai été de plus en plus
demandé dans la province puis dans tout le
Maroc. Même le tafilalet, où il y a beaucoup de
‘achiqin (amateurs éclairés), a pris l’habitude de
me solliciter : depuis le début et tous les ans main-

tenant, le Ministère de la Culture de rabat m’en-
voie chanter là-bas. Viens avec nous Monsieur
Marc, tu verras, c’est une belle rencontre et puis tu
aimeras : 4 ou 5 jours dans le bus… (il rit) !

aujourd’hui, je joue dans tout le Maroc et à
l’étranger. tu vois, tu m’invites à lyon pour le
concert et à Villeurbanne pour les cours : tu vois
que les gens viennent de loin pour le melhoun de
Meknès. tu as vu tous ces Juifs qui sont venus de
suisse pour écouter le chant de leurs racines. il n’y
a pas que l’andalou, la griha aussi est une racine
de la vie marocaine.

la musique nous ne l’écrivons pas ! Pourquoi?
C’est pour les oreilles et la mémoire ! la musique
n’est pas pour les yeux ! (il rit) ! oui les poèmes,
chacun les écrits dans son kounnach (cahier-
recueil).

Quand un ancien meurt, il ne faut pas que ces
cahiers soient perdus. Quelques fois, avec tous ces
sauvages, les pages ont fini chez l’épicier pour
envelopper les pois-chiches ! J’ai beaucoup de
cahiers? oui, Monsieur Marc, j’en ai ! ou sont ils ?
ils sont chez nous à Meknès dans l’armoire bien
fermée à clé ! demande à ramdani mon disciple (il
rit) !

Puisque tu me le demandes, oui, je vais jouer
une ou deux fois au Palais pour le roi Hassan ii.
C’est un grand amateur : il chante avec moi, car il
connaît toutes les paroles, toutes les qacaiïd. J’es-
saye de le surprendre avec des poèmes peu
connus, alors il les apprend. les femmes du palais
aussi écoutent et chantent quelquefois les chœurs.
Je ne les vois pas, mais je les entends, elles sont
derrière la sitara, derrière la tenture. le roi Hassan
est fantastique, c’est un vrai ‘achiq (amoureux) du
melhoun et puis, vraiment… il paie bien, vraiment
il paie bien (et là, sérieux comme un pape, il ne rit
plus du tout…).
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Ma rencontre avec Marc loopuyt ne
date pas d’hier. tous deux jeunes musi-
ciens, nous nous sommes connus il y a
plus de trente ans chez des amis com-
muns, férus de musiques orientales. dès
notre première rencontre, nos affinités
nous sont apparues comme des évi-
dences. Marc avait passé de nombreuses
années au Maroc, où il avait acquis une
réelle expertise dans l’art du ‘oud, le luth
oriental ; et pour ma part, j’avais effectué
plusieurs séjours en inde, où je m’étais
familiarisé avec le jeu du sarod, un instrument à cordes aux lointaines
origines afghanes.

nos orients étaient certes différents, mais néanmoins parents, et
les motivations qui nous avaient animés dans nos démarches respec-
tives étaient convergentes. en effet, si nous avions l’un et l’autre été
conquis par les charmes des musiques orientales, les raisons n’en
étaient pas qu’esthétiques. nous nous étions, d’une certaine manière,
reconnus dans ces musiques, qui répondaient à des aspirations dont
nous n’étions a priori pas forcément conscients, mais qui se révé-
laient à nous au fil de nos pérégrinations.

il nous apparut progressivement que les subtilités de ces
musiques étaient porteuses de messages, voire de pouvoirs,
dépassant largement la simple jouissance des sens. elles reflé-
taient un certain ordre du monde, une harmonie et un équilibre,
inhérents à leurs structures, fondées sur le double principe de la
modalité pour ce qui est des mélodies et de la périodicité en ce
qui concerne les rythmes. en cela, la trajectoire de Marc dans
l’univers des maqâms et la mienne dans celui des râgas étaient de
même nature.

nos chemins se sont ensuite souvent croisés et j’ai appris à mieux
connaître Marc. sa personnalité est de la nature du chêne, il en a l’as-
sise et la solidité. et la manière dont il a mené sa vie de musicien et
de pédagogue démontre qu’il n’a jamais eu froid aux yeux.

il est – nous sommes – de la génération des défricheurs et, pour
un fils de militaire, le fait de se lancer corps et âme dans une carrière
de luthiste arabo-turquisant et de guitariste flamenco n’avait à
l’époque rien d’évident. Mais le doute semble n’avoir eu aucune
prise sur lui, et les épisodes de son itinéraire attestent un élargisse-
ment et un approfondissement constant de l’intuition initiale qui en
avait déterminé le tracé.

el camino se
hace al andar
les affinités
électives de

marc loopuyt
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il ne faudrait pas passer sous silence la facette
flamenca du personnage, ce premier orient, pont
entre ses origines et les multiples autres orients
auxquels il s’est par la suite frotté. le flamenco,
c’est à la fois l’andalousie, terre à la fois aride et
nourricière, et les gitans, lointains descendants
des bardes errants du sous-continent indien. Marc
dit avoir acquis les premiers secrets de la guitare
flamenca auprès d’un plâtrier andalou, providen-
tiellement échoué en terre alsacienne. rudiments
bientôt développés par la fréquentation de
quelques maîtres ombrageux du sacromonte ou
de Jerez de la Frontera.

Marc est de toute évidence un citoyen du
monde. ses quêtes musicales au Maroc, en tur-
quie, dans le Caucase ou dans la péninsule ara-
bique en témoignent amplement. Mais sa patrie
symbolique demeure cependant l’andalousie.
Une andalousie mythique, flamboyante et multi-
culturelle, creuset alchimique qui lui inspira de
nombreuses réalisations musicales et chorégra-
phiques. la plus aboutie, « les quatre andalou-
sies », nous emporte dans un tourbillon de
connivence festive entre les cultures arabo-ber-
bères, juive, chrétienne et gitane, glaive imparable
contre tous les fanatismes, toutes les intolérances.

en tant que musicien, et quel que soit l’idiome
dans lequel il s’exprime, Marc se singularise par
son jeu à l’ancienne, qui lui a toujours fait préférer
la finesse de l’articulation mélodico-rythmique

aux effets de la virtuosité gratuite, le son « natu-
rel » à celui généré par l’amplification électro-
nique. sa recherche des timbres lui fait adopter les
bois précieux (noyer, érable, ébène, cèdre, citron-
nier) pour ses instruments, le boyau ou la soie
filée pour ses cordes, la plume d’aigle pour ses
plectres. d’où son association avec de grands
luthiers, maîtres cachés des anciennes techniques
de fabrication, comme Mohammed tahar ben
Harbit ou luc breton, dont les talents ont contri-
bué à l’épanouissement de son art.

essentiellement oral, l’apprentissage des
musiques orientales est de l’ordre de l’imprégna-
tion progressive, et il fait appel à des facultés bien
particulières, impliquant des vertus de la nature
de la détermination, de l’abandon et de l’identifi-
cation. Marc a eu de nombreux élèves. Parmi
ceux-ci, des enfants du Maghreb venus renouer
avec les mânes de leurs ancêtres par le truchement
de ce guide déconcertant, ou d’autres attirés par le
parfum d’intemporalité distillé par son enseigne-
ment. Mais, comme le veut la tradition, le disciple
le plus assidu et peut-être le plus doué de Marc
est son propre fils thomas. après avoir longtemps
assisté son père dans ses errances musicales, celui-
ci vole aujourd’hui de ses propres ailes, en digne
héritier du maître. signe ultime d’un accomplisse-
ment pleinement assumé.

laurent aubert
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Que ce soit avec les gitans de l’anda-
lousie d’espagne ou les bardes des anda-
lousies ottomanes, Marc loopuyt est chez
lui partout, de gharnata à ichbiliya, de
Marrakech à Mascate ou d’istanbul aux
Marches du Caucase. Partout, il est connu
et reconnu. Partout il s’est assis sur les
nattes sans âge de musiciens légendaires,
sans orgueil, sans hâte, mais avec la
volonté inébranlable d’apprendre, de
recueillir, de partager et de passer le relai.

nous nous sommes rencontrés à tri-
poli, en 1982, grâce à la magie familière de notre ami commun de
toujours, François gouyette, aujourd’hui ambassadeur au long
cours, qui quittera dans quelques semaines tunis pour riadh, au fil
d’un parcours certes totalement autre, mais absolument parallèle à
celui de Marc loopuyt. Je veux dire celui d’une exceptionnelle réus-
site. de nos jours, où en tous lieux œuvrent les faussaires, les super-
latifs sont de rigueur ; mais, peu d’éloges peuvent rendre compte
avec autant de vérité, du bonheur qui m’a été donné de croiser, pen-
dant plus de trente ans et sur au moins trois continents, ces deux
orientalistes de la plus haute tradition, celui de la musique savante
orientale et celui de l’ultime avatar du Corps des drogmans d’État.

à tripoli, que j’avais adorée sous la férule légère et quasi roma-
nesque du roi idris, et qui traversait le chamboulement social et cul-
turel le plus extravagant qui soit dans les années 80, nous eûmes,
Marc et moi le privilège de visiter longuement la très belle mosquée
sépulture des Princes Karamanli, dont il me fit ouvrir les portes. Je
l’écoutai répéter ses morceaux d’anthologie, des heures entières,
avant et après les petits concerts que l’ambassade lui avait organi-
sés, discrètement, pour donner le change à des partenaires libyens
casaniers mais quand même avides de réciprocité.

l’un des rares Français vivant, maîtrisant les luths turc et arabe,
avec au cœur des rythmes et des mélodies qui font encore vibrer au
premier coup de sa plume d’aigle les jeunesses arabe, turque et cau-
casienne et même afghane, Marc loopuyt vient de poser ses valises à
narbonne, l’extrême occident de l’ancienne septimanie : décision
conforme à une géographie ésotérique qu’il nous a insufflée depuis
un demi-siècle. de sa colline on devine les rares, mais oh combien
précieuses traces de la période sarrasine de cette cité, elle aussi héri-
tière du mélange intime et tumultueux des cultures méditerra-
néennes.

marc
loopuyt :
un maître

jean-pierre guinhut



vieux pays du monde, à la maestria d’un musicien
aussi rare.

akhiran ! dans un contexte différent, mais tou-
jours cohérent avec les subtilités de la musique
modale, j’invitai Marc à inaugurer, avec reza,
autre icône des « orients du Monde », le Palais
bayram de tunis, joyau inestimable de l’architec-
ture arabo-ottomane du xViiie ème siècle, que Fathi
bouzouita et moi-même avions restauré avec pas-
sion dans sa splendeur d’origine, avec ses décors
d’époque… Mais, Marc avait déjà un engagement
irrévocable et ne viendrait pas ! Qu’à cela ne
tienne, il délégua son meilleur ambassadeur, son
fils thomas loopuyt, qui venait de lui succéder à
la chaire de musicologie de l’Université de lyon
et avait, miraculeusement, suivi le même par-

cours. avec la délicatesse et la discrétion qui le
caractérisent, il présida à la partie la plus intime
de la célébration, en exécutant un programme
exclusif de luth ottoman classique… xViiie siècle,
dans la plus belle salle d’apparat. Pour le public
tunisien cultivé, ce fut un sommet de raffinement :
le palais des grands Muftis de la régence de
tunis était désormais réenchanté !

Était aussi présente avec nous, notre amie
Mireille loopuyt, épouse de Marc, Maîtresse de
tapis, sans laquelle on ne peut imaginer tout ce
que j’ai dit plus haut.

encore merci, mon cher Marc, et à bientôt j’es-
père.

Jean-Pierre gUinHUt, ambassadeur
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et c’est à narbonne que je l’ai pieusement
écouté, pour la dernière fois en privé, il y a deux
ans déjà, dans le grand salon de musique, ouvert
d’un côté sur le jardin, de l’autre sur ses vastes
armoires rustiques abritant l’une des plus belle
collection de luths historiques. bonheur sans
mélange, dont mon âme sortira plus légère et
durablement purifiée. l’un et l’autre nous venions
de prendre notre retraite et pouvions, enfin, tenter
de structurer notre héritage nomade, avant de
conclure.

depuis tripoli, je n’ai jamais manqué une
occasion de revoir Marc et de puiser à son savoir
spirituel et à son esthétique inspirée. Puis, vint le
temps où je fus directement en position de l’invi-
ter moi-même et de l’intégrer dans la philosophie
d’échange systématique des sensibilités artistiques
et singulièrement musicales, qui fut la mienne
partout et dans des pays aussi divers que l’azer-
baïdjan et l’afghanistan. il s’agissait de mettre en
présence nos compatriotes de passage ou rési-
dents avec les élites locales et – quand j’ai eu assez
de chance – les faire communier à la beauté fugi-
tive et insoupçonnée d’un poème musical ou
d’une danse nationale.

deux expériences méritent d’être rapportées et
sauvegardées, tant leur symbolique était puissante
et ne s’est pas encore effacée ; la première fut une
résidence d’artiste de la Villa Médicis Hors-les-
Murs, en azerbaïdjan, dédiée à l’évaluation de ce
qui restait des musiques savantes locales au
moment du reflux du « soviétisme artistique »
dans les républiques périphériques, et à l’organi-
sation avec des artistes azerbaïdjanais à bakou,
puis ensuite à Paris – à tout seigneur tout hon-
neur, au théâtre de la Ville – et dans divers festi-
vals internationaux (avec une très belle
disquologie) des spectacles de musiques croisées
où tout le monde puisse trouver son bonheur. le
résultat dépassa toutes les espérances et donna
lieu, à bakou même, à plusieurs concerts remar-
quables et novateurs, dans l’un des plus beaux

bâtiments de la ville, l’ancienne synagogue. Com-
prenons bien qu’il ne s’agissait pas, une nouvelle
fois, de mélanger de gré ou de force des formes de
jazz et des qasidas du haut Moyen Âge, mais de
rencontres entre musiciens traditionnels jouant
d’instruments similaires, improvisant sur des
thèmes orientaux de continents culturels diffé-
rents, essentiellement arabes et turcs mais de sen-
sibilité très proche qui s’ignoraient.

l’autre épisode d’anthologie fut la rencontre, à
Kaboul, dans l’auditorium de l’ancien lycée fran-
çais esteqlâl, de trois publics hétérogènes, les
amateurs afghans de musique classique, tradition-
nellement orientés vers les traditions des cours
royales de l’inde (Khayal), les officiers et un grand
nombre de soldats turcs (la turquie ayant à
l’époque la présidence de la coalition de l’otan)
et des Français civils ou militaires, dont beaucoup
ignoraient à peu près tout de ce qu’on allait leur
servir… le programme sélectionné avec Marc
était foncièrement axé sur des danses du patri-
moine ottoman turc et arabe. la soirée, qui était
aussi la première reprise d’un évènement musical
d’envergure depuis la guerre d’afghanistan, fut
un triomphe. Une coïncidence émouvante s’ajou-
tait à tout cela, ou plutôt l’entourait de toutes
parts : la dangerosité du terrorisme dans ce pays
au début du mandat du Président Hamed Karzai,
nous avait obligé à inspecter soigneusement les
moindres recoins avec des chiens anti explosifs et
de laisser le lycée aux mains des militaires fran-
çais. Ceux-ci, héritiers d’un des corps d’élite histo-
riques de nos armées d’afrique, arboraient à
plusieurs endroits de leurs uniformes d’inspira-
tion orientale le croissant de l’islam en argent.
Une proportion non négligeable de nos jeunes sol-
dats était de confession musulmane et issue des
anciens royaumes d’afrique du nord… Je ne crois
pas que Marc loopuyt, ni les officiers français,
afghans et turcs présents aient eu dans leurs vies
cette chance que nous avons partagée, d’être
exposés plusieurs heures durant, dans un des plus
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pratique musicale artistique et fantaisiste. l’éva-
luation pour être admise dans les cours de Marc
loopuyt m’avait paru sans précédent. J’entrais sur
une terre inconnue, face à un personnage hors du
commun. d’abord avec les mains sur les genoux,
celle de droite pour frapper les Doum et celle de
gauche réservée aux Tak, ma mission consistait à
reproduire les cycles rythmiques que Marc exécu-
tait au préalable. J’imitais ensuite avec mon violon
les courtes phrases mélodiques qu’il jouait sur le
‘ud2. J’éprouvais une aisance insoupçonnée à resti-
tuer ces formules qui ne m’étaient pas ordinaires
et dans le même temps je n’étais en capacité de les
analyser en nombres ou intervalles. le temps
d’une audition, Marc avait réussi à créer un
espace assez intime pour me mettre en confiance
et me rendre entièrement disponible à l’exercice.

Contrairement aux méthodes d’apprentissage
des musiques fondées sur l’écrit, je découvrais,
dans les cours de Marc looupyt, une pédagogie
ludique et originale, relevant exclusivement de la
tradition orale. Cette transmission des mouve-

ments rythmiques en percussions corporelles
constitutifs de l’usul3 entretenait une relation
étroite avec le chant et la danse. le corps entier
devenait interprète des schémas rythmiques.
debout, nous transposions avec les pieds les
cycles en jouant avec nos centres de gravité. nos
voix, accompagnée de la « danse », nous permet-
taient de prendre conscience de notre respiration,
de notre enracinement. à l’instar de l’athlète qui
réduit consciemment sa fréquence cardiaque pour
habituer son cœur à consommer moins d’oxygène
avant une apnée, cette gymnastique de coordina-
tion des membres et de la voix nécessitait une har-
monisation des battements du cœur sur la
régularité de la pulsation, une canalisation du
souffle. de retour en position assise, nous tradui-
sions les formules rythmiques assimilées corporel-
lement sur la peau du def4 ou du bendir5 puis sur
nos instruments réciproques. Une fois le thème
fredonné clairement inscrit dans le mode ryth-
mique, l’interprétation instrumentale s’avérait
immédiate et précise.
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2. instrument de musique à cordes pincées, très répandu dans les pays arabes, en turquie, en grèce, en azerbaïdjan et en arménie.
3. système de mesure utilisé dans la musique turque-ottomane.
4. tambour sur cadre de la tradition persane utilisé pour accompagner la musique en iran, au Moyen-orient, en azerbaïdjan jus-
qu’à la sibérie en passant par l’asie centrale.
5. instrument à percussion connu dans tout le Maghreb, tambour sur cadre assez similaire au def.
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1. École nationale de Musique de Villeurbanne.

C’est en 2004, lors des examens d’en-
trée à l’École nationale de Musique de
Villeurbanne, que je fis connaissance
avec Marc loopuyt : un grand artiste,
musicien d’hier et d’aujourd’hui, à la fois
simple et compliqué, comme nous le
sommes tous, audacieux, autoritaire,
généreux, raffiné, passionné, amoureux
des arts et des voyages. Cette rencontre
contrastait singulièrement avec l’ensei-
gnement musical que j’avais reçu enfant,
et qui laissait présager du meilleur.

effectivement, le jeu classique auquel je m’exerçais assidûment
plus jeune, dans l’optique d’intégrer le conservatoire, se limitait en
réalité à « l’art de bien tenir son violon ». Cette posture correcte à
adopter avant toute chose, dans laquelle l’instrument doit être tenu
horizontalement du côté gauche, entre la clavicule et la mâchoire
inférieure, le bras gauche plié sur le côté gauche en mettant le coude
et le poignet vers l’avant, la tête droite, avait suscité l’apparition pro-
gressive de souffrances physique et morale, liées à une position très
inconfortable et à l’esprit de compétition qui se dégageait de l’insti-
tution. Je renonçais malgré moi à mon violon.

des années plus tard, à l’École supérieure d’art de grenoble, je
retrouvais une forte appétence pour la pratique instrumentale. l’ex-
périmentation constituait le socle de ma démarche. Mes tentatives
plastiques recouraient à des sons fabriqués, à l’altération des formes
de jeu du violon académique, à l’imbrication interdisciplinaire et
technologique, au collage et à la juxtaposition des motifs et des
registres. Profondément influencée par le live art des années 1960-70,
les happenings et events d’allan Kaprow, Meredith Monk, Yoko ono,
dan graham ou Merce Cunningham, la musique répétitive de terry
riley, les percussions africaines de steve reich, le chant hindou de
la Monte Young alimentaient mes recherches et me rapprochaient
secrètement des musiques traditionnelles qui allaient devenir une
préoccupation dominante.

Quelques mois après l’obtention de mon diplôme de fin d’études,
je poussais avec curiosité la porte de la salle zyriab du département
des musiques orientales de l’enMV1. Je n’avais pas l’intention de
reprendre un cursus scolaire musical astreignant, mais simplement
le projet d’un approfondissement et d’une remise en question de ma
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aurélie albaret,
auteur-réalisateur

Photographie de aurélie albaret.
Concert de Marc loopuyt à
ornaisons, 2014.

Photographie tirée de «la pratique de
l’usul». Un film de aurélie albaret, 5’, 2010. 
le rize – Centre Mémoires & société,
Villeurbanne, exposition : Musiques !
Voyages sonores à Villeurbanne.



orateur hors pair, nous écoutions Marc loo-
puyt nous conter la merveilleuse manière des
anciens à choisir le bois pour fabriquer le luth.
Comment repéraient-ils l’arbre qui accueillait le
plus d’oiseaux chanteurs ? sur quelle branche en
particulier ces volatiles se perchaient-ils ? Celle-ci
et seulement celle-ci servirait à la construction de
l’instrument, après avoir été coupée au bon
moment et à la bonne saison… nous prêtions une
attention spéciale à l’analogie entre l’homme et
l’univers et qui se manifeste dans la musique.
Comment l’architecture du luth contenait-elle les
proportions de l’univers? Comment la science des
nombres de Pythagore s’inscrivait-elle dans l’art
du maqâm7 ? Comment obtenir une quinte en rac-
courcissant une corde d’un tiers ? ou comment
obtenir la quarte en raccourcissant cette même
corde d’un quart, et l’octave d’une moitié… ? il
nous démontrait que rien n’était laissé au hasard
et que de multiples signes qui font écho au macro-
cosme habitaient la musique.

«De par leur inscription dans les modes tradition-
nels, les musiques orientales et leur transmission profi-
tent d’un très riche corpus de symboles qui relèvent le
plus souvent de l’ésotérisme des religions considérées
(judaïsme, christianisme et islam) en même temps que
des sagesses populaires. […] C’est que par analogie
avec la nature, les unités du nombre sont qualifiées en
genre comme pour les espèces vivantes : mâle, femelle
ou androgyne. Dans cette perspective, le rythme
cyclique est globalement mâle, c’est à dire stable,
constant, fiable voire prévisible ; la mélodie a, par oppo-
sition, pour caractère l’insaisissable, l’inattendu, voire
l’imprévisible. Bien entendu et toujours dans notre
perspective, chacun des genres porte la trace de l’autre
comme c’est aussi le cas dans le corps humain. »8

Ces années passées à l’École nationale de
Musique de Villeurbanne constituaient mes pre-
miers pas dans le champ de la tradition et eurent
pour conséquence de convertir mon être entier.
dans la pédagogie de Marc loopuyt, il y avait
cette combinaison subtile de poésie, d’arts pictu-
raux et de musique, qui entoure le cœur de sa
réflexion. les références à la nature, au ciel, au
temps, au soleil, à la lune, aux arbres, aux mon-
tagnes, au désert m’invitaient à observer et à
méditer les rapports de la musique avec les élé-
ments naturels, comme le miroir d’un nouveau
rapport à soi. Ces correspondances entre l’intimité
de soi et le tout de l’univers se manifestant dans
l’acte musical évoquent les fondements de l’hu-
manité, appelant l’être humain à faire la paix avec
soi-même, à se réconcilier avec sa nature pro-
fonde.
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7. Concept empirique signifiant à la fois, un système musical (mode, gamme musicale) et ses applications inhérentes à la grammaire
générative de la pensée musicale arabo-turque.
8. Pastel, Musiques et danses traditionnelles en Midi-Pyrénées nº63 – 1er semestre 2009, p. 22. « l’oussoul, une clé pour les musiques
orientales» par Marc loopuyt. Éd. Centre occitan des Musiques traditionnelles, toulouse Midi-Pyrénées, Conservatoire occitan.

l’aspect collectif jouait un rôle majeur. nous
nous nourrissions des autres et nous nous perfec-
tionnions dans la plus subtile reproduction :
d’abord celle du professeur, puis des intermé-
diaires qui, à leur tour nous guidaient. Une sorte
d’enseignement multilatéral ou mutuel s’instau-
rait. les compétences de chacun étant plus ou
moins affirmées, l’apprentissage devenait un réel
échange, avec un accent particulier sur le dévelop-
pement de la mémoire. l’enseignement tradition-
nel de Marc loopuyt nous démontrait que les
règles, les techniques et les répertoires s’acquiè-
rent et s’enrichissent «par une chaîne d’esprits sains
et de mémoires vives… »6. la fusion de nos
mémoires auditive, visuelle et digitale devenait
un élément indispensable à la structuration de
l’apprentissage. notre capacité à reproduire une
phrase rythmique ou mélodique s’établissait dans
la relation du son et sa mémoire acoustique,

visuelle et gestuelle ; comme si le son continuait
d’exister dans l’écoute, dans l’attention, dans la
concentration ; comme si la note vivait après son
arrêt, dans nos mémoires.

la salle zyriab était une sorte d’oasis, une
échappée face aux tribulations de tous les jours,
aux rues bruyantes et pleines d’activités. nous
quittions le temps ordinaire et matériel de la vie
quotidienne pour nous inscrire dans un temps dif-
férent �  le temps de l’Histoire, le temps social, le
temps des rencontres �  le temps musical. Chaque
séance avait son propre tempo et variait en fonc-
tion des régimes d’énergie qui la composait.
l’idée de détente, combinée à celle de donner et
de recevoir, se révélait essentielle au bon déroule-
ment du cours. garant d’une mémoire, Marc loo-
puyt nous enseignait plus qu’une musique. il
nous initiait à un mode de vie, à une philosophie
se référant à la Sophia grecque, la sagesse antique.
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6. «terrain et terreau d’un musicien». Cahier d’ethnomusicologie, 8/1995, p. 5.

Photographie tirée du récital pédagogique Marc loopuyt –
Conservatoire du grand narbonne. Un film de aurélie albaret, 58’,  2014.

Photographie de Florence Moulin, 2009.



pas seulement l’art, mais tout ce qui le constitue,
son histoire, ses gens, une manière de vivre et de
sentir. J’explore aujourd’hui différents répertoires
dans lesquels la musique repose sur une tradition
orale, se vit, se transmet, se perpétue de généra-
tion en génération, se répand au-delà de ses terri-
toires d’origines par vagues migratoires.
détenteur d’un savoir qu’il m’a en partie trans-
mis, Marc loopuyt a possédé d’assez grandes
qualités pédagogiques pour me « cerner » et me
pousser dans ma voie.

Habitué de mes tentatives cinématogra-
phiques, j’ai filmé Marc loopuyt dans de nom-
breuses pérégrinations musicales : le Duo de oud

qu’il partage avec son fils, thomas loopuyt ; le
conte musical pour enfant. Le voyage de Zyriab ; Les
deux Andalousies ,  une formation qui mêle
musiques, danses et chants des deux rives du
détroit de gibraltar ; L’Ensemble Marmara, une
création avec Frédéric tavernier Vellas, chanteur
et musicien spécialisé dans les musiques
anciennes et traditionnelles : byzantine grecque,
d’asie mineure et les répertoires de la musique
sacrée médiévale occidentale ; les concerts privés
en solo ou en duo dans des lieux insolites, au bord
de la rivière dans un dialogue musical avec le ros-
signol…

dans chacun de ces instants, la caméra capte et
transmet à son tour un fragment de vie. Face à
l’objectif, Marc nous plonge au commencement, là
où l’homme le pousse à émettre des sons spéciaux
quand il est en joie, et d’autres quand il ressent la
douleur. il nous livre derrière chaque représenta-
tion une expérience poétique du monde. l’appa-
reil se pose là où vont les mains du musicien.

l’action des mains donne naissance à un senti-
ment déterminé qui se reflète sur son visage. Je
filme son attitude, concomitante de l’état de sa
poitrine et de son cœur. le corps devient l’expres-
sion du cœur et c’est dans le cœur que la musica-
lité prend corps.

«Les soufis de l’Atlas parlent du cœur dans sa cage
(que nous appelons thoracique). Le inshirah13 c’est
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13. Al-inshirah est le nom traditionnellement donné à la 94e sourate du Coran, en référence au contenu du premier verset : «n’avons-
nous pas ouvert pour toi ta poitrine ?», traduction denise Masson.

Un autre facteur très important dans mon par-
cours initiatique fut ma rencontre avec nacer Ham-
zaoui, dont le père perpétuait la tradition musicale
de la Casbah d’alger. Marc loopuyt s’était lié
d’amitié avec cet élève venu pour apprendre le
luth. Petit à petit, au contact de Marc, nacer ressor-
tait ses réminiscences de musique chaâbi9 et son ins-
trument le mandole10 jusqu’à diriger un atelier
« clandestin » dans la salle zyriab. tard le soir,
nous nous regroupions avec mon amie aurélie
tissot qui apprenait le qanûn11 et quelques autres
élèves pour nous initier au chaâbi algérois. Marc
jouait du rabâb12 maghrébin, instrument embléma-
tique de la musique arabo-andalouse, tandis que
nous nous efforcions de capter les rythmes
indomptables de cette musique, que j’affectionne.
Puis de ces rassemblements internes à l’enMV,

nous sommes allés butiner à la source, auprès des
amis de nacer. à la recherche d’un plaisir par-
tagé, ces amateurs passionnés se réunissaient
régulièrement, en petite formation, sans auditeurs
autres qu’eux-mêmes, pour chanter la joie, la tris-
tesse, les beautés de la nature ou les blessures de
l’âme, l’exil, la nostalgie, les difficultés de la vie
quotidienne, les tourments de l’amour… Ce fut
une véritable immersion dans l’univers chaâbi
dans lequel je retrouvais les principes fondamen-
taux de la transmission orale.

Ces questions liées au « savoir écouter »,
comme élément nécessaire à l’acquisition des
répertoires, ont suscité en moi l’envie d’une étude
plus approfondie. afin de nourrir cette réflexion,
j’ai demandé à Marc loopuyt de m’offrir sa salle
de cours comme terrain d’observation et d’expéri-
mentation. J’ai alors laissé volontairement de côté
mon violon pour prendre ma caméra. sur une
année scolaire, au rythme des quatre saisons, j’ai
suivi et filmé un groupe d’élèves dans divers ate-
liers : improvisation modale, orchestre, usul, cours
particulier de ‘ud et de flamenco.

l’enjeu de ce travail était d’examiner et de
capter la relation entre le professeur et ses élèves,
tout en sachant que les conditions d’une leçon à
durée déterminée et de fréquence hebdomadaire
n’étaient évidement pas celles qu’exige l’enseigne-
ment traditionnel. le geste musical filmé qui se
reproduit, qui circule et qui n’est jamais repris à
l’identique constituait le cœur de ma recherche.
Cette expérience cinématographique et documen-
taire a été le véritable déclencheur d’une vocation.
au fur et à mesure des années, je me suis perfec-
tionnée dans la saisie des performances musicales,
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9. Un dérivé de la musique arabo andalouse à alger, par emprunts homéopathiques de textes et de mélodies à celle-ci, mais aux-
quels des rythmes nouveaux sont introduits, le «goubahi» par exemple, ce qui aboutit à la création d’un style chanté et musical ori-
ginal nommé chaâbi. l’inventeur pionnier en est Cheikh M’Hamed al-anqa, à partir des années 1930.
10. instrument à quatre cordes doublées de la famille de la mandoline, inspirée du luth.
11. instrument à cordes pincées de la famille des cithares sur table, très répandu dans les pays du Moyen-orient ainsi qu’en grèce,
en iran, en azerbaïdjan, en arménie et au turkestan chinois.
12. instrument répandu dans les pays de culture ancienne islamique. son corps est taillé d’un seul bloc, il comporte un manche rond
relativement long, sa table d’harmonie est faite d’une peau tendue. il comporte deux cordes très écartées du manche.

Photo tirée du « Concert nomade – jardin botanique du
Parc de la tête d’or».
Un film de aurélie albaret, 5’, 2009.

Photographies de aurélie albaret. Marc loopuyt au bord l’orbieu, 2016.
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l’élargissement de la poitrine : l’oiseau est à l’aise et il
chante. Le qabd14, c’est le resserrement de cette cage
qui fait que l’oiseau se prostre »15.

Puisant aux racines de la civilisation musicale
arabe, où la voix humaine et notamment la can-
tillation coranique priment et sont reconnues
comme modèle esthétique de la musique, Marc
loopuyt a su provoquer en moi un choc spirituel,
un éveil à la connaissance et un engagement sur le
chemin de la tradition, d’après son étymologie
latine : tradere, trans : à travers et dare : donner,
« faire passer à un autre ». Cette tradition n’est pas
figée. elle est en constante évolution, parce «quand
elle va de poitrine à poitrine, elle rencontre un cœur »16.
elle assure la fluidité de toute communication
entre les individus, les ethnies et les peuples. Marc
donne à voir la musique au croisement des civili-
sations. Ces effluves de sonorités azéries, otto-
manes-turques, aux influences grecques, ces

rythmes nord-africains, ces répertoires du Proche
et du Moyen-orient, ces tempéraments des ibères
locaux, ces chants religieux des Juifs de culture
arabo-berbère du Maghreb, ou ces chants mys-
tiques des arabes musulmans, auxquels je m’ini-
tie à ses côtés, ont puissamment mobilisé mon
esprit et m’ont ouvert bien des horizons. en réfé-
rence à Platon, Marc nous enseigne le potentiel
civilisateur et modérateur de la musique. «Les ver-
tus de l’oralité déteignent sur l’enseignement trop
conventionnel de l’académisme. Ce schéma-là, on peut
le développer plus haut encore, c’est à dire dans la
sphère vitale »17. Connaisseur des grands pôles de la
tradition musicale « arabe », Marc loopuyt met
son art au service de l’ouverture. il est un point de
convergence entre le passé et le présent, un trait
d’unification entre l’occident et l’orient. C’est une
chance de l’avoir rencontré et je lui témoigne ici
une profonde et sincère gratitude.
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14. Fait de poser la main sur l’autre dans la prière.
15. «terrain et terreau d’un musicien». Cahier d’ethnomusicologie, 8/1995, p. 9
16. Marc Loopuyt, Portait d’un Amoureux des Luths et des Orients. Un film de Patrice Peugeault et Yves benitah, 59’,  acte Public.
17. idem.
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plaisir de le connaître, alors qu’il avait répondu,
avec bon nombre de ses amis artistes, musiciens,
comédiens, à l’appel du Fln pour rejoindre les
forces luttant pour la libération du peuple algérien
et constituer la première troupe nationale artis-
tique algérienne, en exil. Parmi eux, je citerai en
premier lieu son compagnon et ami de toujours
dont il était inséparable, alilou debbah, l’inimi-
table percussionniste (drabki) qui a préféré l’al-
gérie au plus grand orchestre égyptien
accompagnant Mohammed abdelwahab et autres
vedettes arabes, dont il avait décliné les nom-
breuses sollicitations. il y avait aussi les grands
comédiens abdelhalim rais, Hadj omar, le demi-
frère du chanteur-compositeur-chef d’orchestre
amraoui Missoum, sid ali Kouiret, Yahia benma-
brouk devenu plus tard « l’apprenti» de l’inspec-
teur tahar, ainsi que le violoniste sid ali temam
et le guitariste noureddine bouhired.

H’ssissen est resté toujours fidèle aux Qacid du
Melhoun (Chansons à texte du Maghreb), à un
moment où les chanteurs chaabi de sa génération
interprétaient plus volontiers (et la discographie
de la période peut en témoigner) des chanson-
nettes courtes et rythmées composées par les
auteurs de l’époque – dont le plus connu et le plus
prolifique a été Mahboub bati – lesquels cepen-
dant agissaient ainsi et le disaient clairement, avec
pour objectif de détourner les jeunes algériens de
la chanson du Moyen-orient et de l’occident
réputées moins ennuyeuses. il est vrai que, sur le
plan commercial, ces chansonnettes pouvaient
plus aisément être insérées dans les disques 45t
voire 78 t, en vogue dans les années 50.

Pourtant, H’ssissen n’a pas cédé à cette tenta-
tion et, pour lancer ses premiers disques en 45t
puis plus tard en 33t, il déterra quelques chefs-

d’œuvre inédits de grands poètes du
Melhoun maghrébin : Youm El-Djama‘ rah tirî et
Essem-qala de larbi Meknassi ; Ellahi yaltha be-ham-
mou de lakhdar benkhlouf ; El-Baz ou el-Ghrab
d’ahmed el ghrabli et Ya Dhif Allah d’el-djilali
Metired, qui lui avaient été légués par ses maîtres
et qu’il transcrivait dans ce qu’il appelait son kour-
ras (cahier) en caractères latins.

il continua dans la même voie jusqu’à sa mort
en ne cédant jamais à la facilité. les morceaux
qu’il interprétait provenaient toujours du
riche répertoire du Melhoun maghrébin à l’image
de : el-Fraq de Mohamed bensmail, saqi baqi de
Mohamed benslimane, el-Meknassia de sidi Kad-
dour el-‘alami, er-Rebi‘iyya de Mohamed ben
debbah, etc. a ma connaissance, les deux seules
exceptions furent, Chehilet la‘yani* de abdelhakim
guerroumi, sur une mélodie qu’il composa dans
le mode zidane -que j’ai entendue de sa bouche,
pour la première fois début 1958 – et la chanson-
nette qu’il avait aussi composée à la gloire de l’ar-
mée de libération nationale (aln), dès le début
de la révolution, Ya zahrat el-boulden*. Ce faisant,
il était resté dans la tradition des grands maîtres
du chaabi les plus célèbres qu’il admirait, dont il
s’était inspiré sans jamais chercher à les imiter :
Cheikh el-anka, dont il a retenu la parfaite maî-
trise de l’instrument phare du Chaabi, le mandole,
ainsi que la récitation de mémoire, la rigueur dans
l’interprétation et la précision du rythme ; Cheikh
Khelifa belkacem avec son organe vocal généreux
et ses accents déchirants ; Cheikh M’rizek avec la
verve, la gaîté et la bonhomie qui l’accompa-
gnaient dans ses activités publiques en particulier.

la plus belle pièce de l’œuvre de Cheikh H’s-
sissen est, sans aucun doute, celle qu’il interpréta
lors d’un concert public mémorable, à plus d’un
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Comment ne pas accepter d’apporter un témoignage, en simple
mélomane et admirateur, sans aucune prétention de chercheur ni
d’expert, sur Cheikh H’ssissen. Cet artiste hors pair, décédé à l’âge
de 29 ans, est passé dans le monde musical comme une comète en y
laissant toutefois des traces indélébiles, dont témoigne le poète
contemporain algérien Mohammed el-Habib Hachelaf, lorsque dans
un hommage posthume à la radio nationale en mai 1969, associant
les deux fidèles amis que furent le grand chanteur et le dr nadir
Keramane, il disait :

« Ouin Cheikh H’ssissen,
Essghir fessen,
Ouel kbir fel fen ?»
« Où est Cheikh H’ssissen, jeune par l’âge et grand par l’art?»
au demeurant, il s’agit d’un exercice naturel auquel chacun des

derniers témoins d’une grande époque – ils sont de moins en moins
nombreux – doit se livrer si nous ne voulons pas que des pans
entiers de notre histoire contemporaine, autant politique que cultu-
relle, disparaissent de la mémoire collective, des pages souvent
riches et glorieuses même si elles ont été entachées de larmes et de
sang.

dans l’excellent ouvrage qu’il lui a consacré «Cheikh H’ssissen : le
chaabi, la Révolution, un parcours… » enag editions, alger 2013, le
musicologue abdelkader bendamèche qui fut, avec lounis ait-aou-
dia, Président de l’association des amis de la rampe louni arezki
(Casbah d’alger), l’artisan et l’acteur principal du retour des cendres
de notre immense interprète-compositeur-poète dans son pays natal
en 2012, retrace en détail sa vie courte mais combien riche de mili-
tant de la cause nationale et surtout d’artiste jusqu’au cimetière d’el-
Kettar, il repose désormais dans la tombe de sa mère ; sa mère chérie
à laquelle il avait dédié, lors de son exil parisien, un merveilleux isti-
khbar, prémonitoire s’il en est, improvisé en ouverture à l’une des
plus belles versions de la qaçida, El-Baz ghablî fes-syada de Moham-
med bensmail, chantée en solo dans sa chambre avec son
mandole comme unique instrument :

«Ya yemma idhâ ghadhtek moutî arouahi liyya ledfina
Farchilî qabrî bel-ouerd ou zidi el-yasmine
Ebki ou zidi ebki Ou qouli ya el-kbida el-hnina»
Ô mère si ma mort te fait de la peine, Vient à mon enterrement,
Recouvre ma tombe de roses et ajoute du jasmin
Pleure et pleure encore et dis : Ô mon bien-aimé ».
Ce témoignage concerne plus particulièrement son séjour d’une

année à Paris, entre avril 1957 et mars 1958, où j’ai eu l’honneur et le

un
témoignage

sur cheikh
h’ssissen,

un chantre
embléma-

tique du
melhoun

abdennour keramane

* dans ce témoignage, j’ai souligné que ces deux chansons, marquées d’un astérisque, du poète marocain larbi Meknassi, ont été
interprétées pour la première fois par H’ssissen, avec une telle maestria qu’il les immortalisa ; elles connurent en effet une immense
célébrité qui perdure à ce jour, en algérie notamment. l’enregistrement unique de ces deux chansons, à Paris en 1958, sur un
magnétophone appartenant à mon frère nadir Keramane, a été remastérisé en deux cassettes audio, Vol. 01 et Vol. 02, produites par
« studio aba t-0, 5 douar Med., gallerie (algérie, année 2001).
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titre, qu’il avait donné le 26 janvier 1958, au 115
boulevard saint-Michel, à Paris, siège de l’asso-
ciation des étudiants musulmans nord-africains
(aeMna). Ce vaste espace, au rez-de-chaussée de
l’immeuble, tenait lieu également de point de ren-
contre aux étudiants du Maghreb et de restaurant
universitaire où l’on mangeait les plats du terroir,
notamment le couscous le vendredi, la chorba et la
brik tunisienne durant le mois de ramadhan ; il
était bondé en cet après-midi du dimanche – de
nombreux camarades français s’étaient joints à
nous -, et richement décoré pour la circonstance
de drapeaux algériens, marocains et tunisiens.

Cheikh H’ssissen était, certes, habitué aux
concerts publics, lui qui officiait régulièrement
avec son propre orchestre à alger et qui s’était
produit au sein du grand orchestre chaabi de réfé-
rence de la radio d’alger, dirigé par le maître du
genre Cheikh el-anka ; mais il n’a pas manqué de
nous faire part de ses appréhensions face à une
communauté universitaire de niveau élevé, plus
en phase avec les chansons de georges brassens,
Charles aznavour, ou avec les bals populaires
français.

Présenté par sid ali Kara, vice-président de
l’aeMna, comme « le chantre de l’Algérie avec ses
traditions et ses richesses populaires », en présence de
Mahfoud aoufi, président de la section de Paris
de l’UgeMa – longtemps secrétaire général du
Ministère des Finances puis gouverneur de la
banque Centrale d’algérie -, omar benjelloun
président de l’Union nationale des étudiants
marocains (UneM) et Chadli bouzakoura, vice-
président de l’association des étudiants tunisiens
(Uget), Hssissen n’a pas déçu une assistance
envoûtée par une musique algérienne encore
méconnue au sein de la communauté universitaire
maghrébine. C’est qu’il se sentait parfaitement à
l’aise dans cette ambiance authentiquement
maghrébine, passant allègrement d’un auteur
algérien à un autre marocain, parfois sans transi-
tion apparente, au point d’y ajouter des vers en

chleuh-tamazight : tel fut le cas pour la célébris-
sime Qaçida, Youm el-djemaa rah tirî (Un vendredi
mon oiseau s’est envolé [sans retour]), dont je
reproduis quelques vers signifiants ci-contre :

le répertoire avait été intelligemment choisi
parmi les plus belles pièces du genre, en surfant
sur les thèmes de l’amour (chehilat la‘yani), la révo-
lution (ya zahrat elbouldane), la nostalgie et l’exil
(mata nestarihou min ouach el-habayeb), la solidarité
maghrébine (inna ya malik el-gharb), avec des nesra-
fât et neqlabât, etc., interprétés sur des modes
variés (alternant mouwwal, zidane, sika, raml-maya),
avec des temps forts réservés aux cycles de danse,
nommés khlassât. Pour les mélomanes et même les
moins initiés, ce fut un véritable régal.

Un autre concert privé, en hommage aux diri-
geants de l’aeMna, a eu lieu le lendemain en soi-
rée au même endroit. il a été suivi quelques
heures après par une descente de la police fran-
çaise venue perquisitionner, suite à la décision du
gouvernement français ayant décrété la dissolu-
tion de l’UgeMa, précisément le 28 janvier 1958.
est-ce une coïncidence? il n’y a pas de doute que
l’apparition des drapeaux algériens, le dimanche
précédent, au siège de l’UgeMa à l’occasion de
ce concert, a dû apparaître aux yeux des autorités
françaises comme une provocation de la part de
l’association des étudiants algériens, surveillée de
plus près depuis son 3e Congrès de
décembre 1957, au cours duquel elle avait décidé
d’apporter un soutien sans faille au Fln, dans sa
lutte pour l’indépendance de l’algérie.

à partir de cette date, nous avions eu droit
quotidiennement, durant les repas, d’écouter l’en-
registrement de fragments de ce concert, ce qui a
contribué grandement à l’éducation musicale de
bon nombre de nos compatriotes vivant à l’étran-
ger depuis des années et peu habitués aux subtili-
tés et à la diversité du genre chaabi. et lorsque
l’on se retrouvait, entre nous, nous avions pris
l’habitude de fredonner ensemble les belles poé-
sies du Melhoun maghrébin, que H’ssissen nous
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lettre à abdennour keramane
rachid aous

Cher abdnour,

J’ai trouvé ton témoignage bouleversant à plus d’un titre. d’abord parce qu’il a
réveillé en moi un souvenir : celui de mon oncle paternel, M’henna, que j’accompagnais
durant plusieurs années (de l’âge de 10 à 14 ans) lors de mes vacances scolaires, dans ses
activités de commerçant ambulant. Passant de longues heures avec lui, en sa voiture-maga-
sin, il me déclamait des chansons interprétées par Cheikh H’ssissen ou me les chanter avec
un bonheur qui illuminait son visage. les chansons qu’il préférait entonner étaient « Atir al-
qafs » et « Khams aouqât ». J’ai pu ainsi les apprendre par cœur, ce qui a accru à la fois mon
attachement et ma passion à l’endroit de ces deux chansons en particulier ainsi que mon
infini respect pour ce grand Maître du Cha‘bî-Melhûn. depuis, cette passion m’habite
encore au point que ces chansons figurent dans Les Grands Maîtres Algériens du Cha‘bî et du
Hawzî.

Cela n’est qu’un modeste souvenir que je tenais à partager avec toi, simplement
comme un clin d’œil à notre admiration commune pour cet immense et regretté poète,
interprète, musicien et chanteur.

Mais, bien plus essentiel quant au fond de ton témoignage, c’est sa densité de
sens et de référents culturels et historiques que je veux surtout mettre en lumière mainte-
nant. en effet, ton témoignage suggère de nombreux points d’appui offerts à nos Cher-
cheur-es :

1– Pour des analyses d’anthropologie culturelle et d’histoire sociale et politique ;
par exemple lancer des études pour mieux comprendre ce qu’il en était de nos futures
élites maghrébines, immigrées en France notamment, en lien avec les Mouvements indé-
pendantistes de nos pays, surtout quant à leur degré de conscience sociale et politique en
cette période clé de notre histoire. Mais aussi comment percevaient-elles alors le rôle de la
musique, du théâtre et du chant, tant par rapport au présent de cette époque qu’aux projec-
tions qu’elles pouvaient avoir au regard de leur devenir.

2– Pour mieux réinterroger le projet d’unité des peuples d’afrique du nord, de
ce qu’il en a été dans le passé, au présent et de ce qu’il pourrait être dans le futur ;

3– Corollaire du point précédent, pour questionner sur nouveaux frais, le
contenu de nos identités nationales et régionales en termes culturelles, historiques et poli-
tiques ;

4– Pour produire davantage d’études conscientisantes sur la richesse de notre
patrimoine musical, poétique et littéraire, spécifiquement maghrébin, c’est-à-dire celui
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avait fait découvrir et, pour certains d’entre nous,
de les réécouter à loisir sans s’en lasser.

bien que harcelé et malmené en raison de ses
activités nationalistes et des conditions d’urgence
dans lesquelles il avait quitté alger, contraint
d’abandonner sa jeune famille, Cheikh
H’ssissen conservait sa bonne humeur et sa verve.
a Paris, il travaillait au sein de l’orchestre de son
ami amraoui Missoum, avec abdelhamid ababsa
– avec lequel il aimait entonner les poésies
bédouines du genre ayeye -. Je mentionne égale-
ment que la chaîne culturelle de radio France lui
doit des enregistrements en tamazight, langue
dans laquelle il avait composé de nombreuses
œuvres : Atir el-qafs, refdegh tavalizt, Asteghfou akh-
zou echchitane, Ayouliw izegren lebhar, Netsamen
fenvi, etc.

Parmi ses qualités humaines, il faut souligner
sa modestie et son extrême générosité. inutile de
dire que ses concerts pour les étudiants étaient
toujours bénévoles. et lorsqu’il se produisait dans
les cafés fréquentés par la communauté des tra-
vailleurs et commerçants algériens, il partageait
équitablement avec ses musiciens le produit de la
recette, ce qui était unique selon alilou qui avait
connu tant de cheikhs. Moi je suis cheikh et toi tu es
cheikh avait-t-il répliqué à ce dernier pour le
convaincre d’accepter ce mode de partage.

durant tout son séjour à Paris, Cheikh H’ssis-
sen avait coutume de réunir quelques amis et étu-
diants algériens chez lui ou chez eux pour de
petits concerts privés, la plupart enregistrés sur
des magnétophones de fortune, notamment un
vieux grunding appartenant à nadir Keramane,
jusqu’à son départ pour tunis fin mars 1958. Mon
frère m’a légué ces enregistrements qui ont été
sauvegardés et remis après l’indépendance,
d’abord à son fils Mustapha, ensuite au service
des archives de la radio nationale et à certains
instituts nationaux de musique qui ont promis de
les diffuser, sous la forme d’un coffret. il serait
opportun et juste de procéder à cette opération

avant le soixantième anniversaire de la mort de
Cheikh H’ssissen pour faire connaître l’œuvre
complète, témoignant ainsi de la valeur et du
génie de ce fils de l’algérie qui a consacré sa vie à
la libération de son Pays et au Chaabi.

abdennour Keramane

Auteur : ingénieur de l’École nationale des Ponts et

Chaussées de Paris, ancien directeur général de la

société algérienne de l’Électricité et de gaz, ancien

Ministre de l’industrie et des Mines, Paris, mai 2016

Résumé : à venir

Mots-clés : à venir

n.b. après consultations de plusieurs connaisseurs du

corpus malhûnien, nous avons retenu, pour le vers 8, la

traduction suivante « tu as contre toi toutes les mau-

vaises fortunes», suite à un échange fécond avec �abd

arrachid �alaoui, fin connaisseur du Melhûn marocain.

il nous fallait décrypter le sens approprié du mot arabe

la�lâli, pour parvenir à une compréhension correcte de

l’image métaphorique contenue dans ce vers. dans la

daridja marocaine la�lâli correspond à un pluriel tiré de

la racine arabe �illa, pluriel : �illât et �ilalu = déficience ;

infortune ; faiblesse ; maladie ; source de malheur…

autrement dit, il s’agissait d’une part de ne pas

confondre ce mot avec la racine arabe �alâ = être haut ; se

dresser au-dessus du sol ; supérieur ; ni avec le mot �âlin

= élevé ; haut… et d’autre part de bien considérer le mot

la�lâli, au pluriel, dans sa sémantique signifiante en poé-

tique malhûnienne comme en son usage langagier cou-

rant, c’est-à-dire un sens partagé de façon consensuelle

par les locutrices et les locuteurs en culture marocaine

notamment.
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composé en nos langues maternelles, l’arabe dit « parlé » et langues berbères longtemps
laissés en déshérence. Pourquoi donc une si durable anomie culturelle de nos sociétés?

5– Pour Penser et agir d’urgence en vue d’une reconnaissance publique et
constitutionnelle, visant à enseigner nos langues maternelles vernaculaires et véhiculaires
comme langues piliers d’éducation et de formation de nos enfants ; en commençant par
mettre aux programmes officiels d’enseignement les plus belles œuvres puisées du riche
corpus littéraire spécifique maghrébin, relevant de la catégorie académique que l’on
nomme LiTTÉRATURE MAJEURE, à l’instar du poème « Rah Tiri » que ton témoignage
magnifie.

Cher ami, ce sont là quelques leçons suggérées par ton témoignage que chaque
lectrice et lecteur éclairé-e peut compléter à loisir. enfin, il me faut aussi remercier chaude-
ment Habib samrakandi qui, le premier, m’a encouragé à te proposer la rédaction d’un tel
témoignage.

Fraternelles amitiés. rachid aous
Paris, mai 2016
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Mohammed Habib Samrakandi : abdelkader Mana, vous avez
publié dans la prestigieuse revue française d’etudes interculturelles
‘’Passerelles’’ (n° 7/1993, p. 145-155)  un article intitulé ‘’l’arbre du
malhûn’’. dans cette publication, vous accordez, à juste titre, aux arti-
sans des vieilles citées marocaines une place centrale dans la consti-
tution, la créativité, la transmission de ce legs. Votre ville natale,
essaouira, fait partie de ces cités prestigieuses qui ont grandement
contribué à façonner l’identité culturelle des corporations artisanales.

a quoi attribuez– vous la disparition presque totale de ce genre
poétique et musical de l’espace culturel de votre ville ?
Abdelkader Mana : Mon ami a hérité maintenant de la troupe

tayeb saddiki qu’il gère avec son fils à Casablanca. Pour le reste le
malhûn comme le rzoun, sont morts à essaouira. Ce n’est pas comme
Marrakech où la Daqqa, le ‘aït et le malhûn demeurent une réalité
vivante et actuelle. il faut se le dire une fois pour toute que le malhûn
comme le rzoun ont eu, à essaouira une brève période de gloire
qu’on peut délimiter entre 1850 et 1950 ; puis une longue agonie s’en
est suivie avec un petit soubresaut au colloque de musicologie du
premier festival « la musique d’abord» (1980-1982). d’une année sur
l’autre, la génération du rzoun et du Modèle Musical Médini
(M.M.M), s’est éclipsée petit à petit. on aurait pu espérer que cette
vieille culture médini survive à elle-même avec le mouvement folk
qui reprend le malhûn sous une forme nouvelle. Mais les groupes
folk locaux sont pauvres, du fait d’un esprit de clocher à essaouira.
les souiris qui avaient contribué d’une manière puissante au mouve-
ment folk des années 1970– Paco, pour Nass el Ghiouan, guiroug
pour Tagadda et maâlem Mahmoud guinéa– ont apporté leur maî-
trise du guenbri des gnaoua et non par leur connaissance du malhûn.
Ces vedettes du mouvement folk n’existent plus.

Mohammed Habib Samrakandi : Quelles sont les figures emblé-
matiques du malhûn souiri et peut-on parler d’une école du malhûn
souiri ? si oui, quelles sont les caractéristiques de cette école ?
Abdelkader Mana : Je vous fais cadeau de cette page consacrée à

Ayalal et Aylala telle qu’elle paraîtra dans mon prochain ouvrage
«Miroir et mémoire de Mogador» illustré par le fameux tableau de
boujamaâ lakhdar où cet oiseau nain symbolise la ville dont il porte
les signes et les symboles au gré du vent…

on a retrouvé chez Ghorba, le vieux cordonnier disparu qui, pen-
dant le ramadan, du haut des minarets enchantait la ville, par les
airs séraphiques de son hautbois, seul instrument de musique admis,
à l’exclusion de tous les autres considérés comme étant diaboliques

essaouira,
au miroir de
son malhoun

abdelkader mana



Pour b. lakhdar, l’art était un rite du silence
qui anime les nuits de pleine lune.

Quand on s’éloigne d’essaouira, c’est toujours
sous forme de mouette qu’on la retrouve ! leurs
envol au crépuscule, leur envol au ras des vagues

et au – dessus des mâts, sont la réincarnation des
légendes et des mythologies marines, comme le
souligne si bien Moubarek raji, le jeune poète
contemporain de la ville :

Pour ce poète comme pour le magicien de la
terre qu’était boujamaâ lakhdar, une mouette
n’est pas une mouette, elle est pour l’artiste
peintre le symbole même de la ville. le dernier
tableau peint par boujamaâ lakhdar, avant sa dis-
parition en 1989, représentait une mouette fantas-
tique portant sur ses ailes les signes et les

symboles magiques de la ville – l’art était pour lui,
un rite du silence qui anime les nuits de pleine
lune.

abdelkader Mana
Partie ii de l’entretien avec l’ethnologue abdelakader Mana

(voir n° 73/2015), conduit par Mohammed Habib samrakandi 

Les mouettes sont des vagues qui prennent leur envol
Et les vagues, des mouettes qui grondent
Quand on brise une vague
Une aile vous pénètre profondément
Et quand on brise une aile
Une vague vous pénètre profondément
Ecoutez les trois mouettes briser leurs oeufs
Comme si la mer surgissait du sable pour la première fois
Avec comme notes musicales : l’éclosion d’œufs de mouettes
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en ce temps d’abstinence, dans un manuscrit
légué par Saddiq, poète de la ville, ayant vécu au
xixe siècle : on a dégagé, tel un talisman, un poème
dédié à « Aylal et Aylala» (goéland et mouette). Ce
poème est le seul à être sauvegardé de la khazna
perdue de Ghorba. le terme khazna désigne le tré-
sor de manuscrits contenant les qasidas de mal-
hûn, que les connaisseurs conservent jalousement
au fond d’un coffre. Ghorba le cordonnier d’es-
saouira, le hautboïste virtuose, l’adepte des
Hamadcha, qui a perdu un œil lors d’une compéti-
tion chantée du rzoun de l’achoura, était l’un des
principaux khazzan (conservateurs) des qasidas du
genre malhûn. il refusait d’en transmettre le

contenu à ceux qui enquêtaient au début des
années 1980 sur les paroles oubliées d’essaouira,
jusqu’au jour où après sa mort, sa vétuste bou-
tique de cordonnier s’effondra engloutissant à
jamais, sous les décombre, tout le trésor poétique
qu’il conservait si jalousement. Que raconte le
poète à travers cette qasida-talisman, d’« Aylal» et
d’«Aylala»? la légende d’un couple de mouettes
ayant niché au dessus de la terrasse où vivait le
poète de ces îles purpuraires où n’existaient que le
sable et le vent. ils finirent par focaliser son atten-
tion d’autant plus que les goélands et mouettes
étaient nombreux à s’élever en nuées successives
au dessus de sa tête :
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Tout commença avec un couple de mouettes
Qui s’en vint bâtir son nid au dessus de ma terrasse
Leurs robes blanchâtres scintillaient tels les sommets enneigés
Et le burnous gris du bien – aimé virevoltait dans les cieux
Fascination de tout ce qui est cloué au sol pour tout ce qui vole
Un jour le mâle s’est envolé pour ne plus revenir
Vint alors un chaton menaçant qui se hissa vers le nid
Restée seule que peut faire la mouette au milieu des tempêtes ?
Qu’elle s’envole ou qu’elle demeure, ses petits seront la proie du félin,
Ses jacassements emplissent alors les fortifications du port
Des centaines d’oiseaux survolèrent l’éplorée
Le félin disparu, le vent tomba, et mon âme s’apaisa
C’est ce qui arrive à celle qui a vendu sa ceinture d’or
Permettant à l’inconnu de dérober ce qu’elle a de plus précieux
Elle a beau lancé des appels de détresse, personne n’y répond
C’est un poète – conteur qui composa cette qasida sur la mouette
Comme il en aurait composé sur l’abeille ou la flamme effilochée
interroge – toi plutôt sur le sens des symboles
Prends une lampe et va déchiffrer à ton tour les symboles de la vie
Ne fais aucune confiance au temps, Ô toi qui comprend !
il fait d’une hutte un château
Et d’un palais une ruines ensablées dans la baie !



Par ailleurs, les recherches des fondateurs ont
pu mettre en lumière que ce qui était communé-
ment accessible comme archive photographique
sur le monde arabe a été réalisé la plupart du
temps par des européens avec une forte connota-
tion orientaliste.2 Ce constat a amené les fonda-
teurs à trouver, collectionner, étudier et conserver
des images photographiques prises dans les pays
arabes, la plupart d’entre elles, par des photo-
graphes locaux.

l’année de création de la Fai en 1997 n’est pas
anodine ; le liban sortait de quinze ans de guerre
civile (1975-1990), il y avait un besoin, comme
souvent après une telle période, de réflexion sur
l’identité, la mémoire, les traces, les représenta-
tions de soi et la préservation d’une mémoire.

les dégâts matériels d’une guerre n’aident en
rien à la préservation d’un patrimoine. Une des
nombreuses collections de la Fondation consiste
en des supports photographiques « sauvés » (car
ils étaient dans un état de dégradation avancée)
du magasin d’un photographe de studio dont la
boutique se trouvait sur la « ligne verte» (ligne de
démarcation à beyrouth qui séparait les quartiers
musulmans de beyrouth-ouest des quartiers chré-
tiens de beyrouth-est). le photographe avait
abandonné son magasin pendant la guerre, puis

environ quinze ans après la guerre (soit une tren-
taine d’années après), c’est un architecte chargé de
construire un immeuble à la place qui a découvert
les photographies et les a confiées à la Fondation
arabe pour l’image.

Une autre démarche de conservation du patri-
moine est celle de l’un des fondateurs de la Fai,
l’artiste akram zaatari, sur le fonds d’Hashem el
Madani, un photographe de studio qui entre 1955
et 1982, a photographié des centaines d’habitants
de la petite ville de saïda. C’est une incroyable
galerie de portraits que zaatari convoque, dans
des mises en scène plus étonnantes les unes que
les autres, qui témoignent d’un liban léger, et
insoupçonné.

si l’archive est le miroir de notre culture, la
mémoire de notre passé et le reflet de notre ave-
nir, c’est justement en ces temps troubles, mena-
çants et tumultueux au Proche comme au
Moyen-orient qu’il n’est pas inutile de montrer
des images légères et insoupçonnées d’une époque
dont certaines générations et certains pays ne peu-
vent pas imaginer qu’elles ont existé. Pour cela, il
est indispensable que ce patrimoine soit préservé.

toulouse, octobre 2016
sara Jabbar-allen
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2. Voir à ce sujet : « la photo dans le monde arabe », Qantara, Magazine des cultures arabe et méditerranéenne. institut du
monde arabe : n° 77, octobre 2010.
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1. http://essonnephotos1900sfp.tumblr.com

en 2015, dans le cadre d’une création photographique et de mes
recherches sur l’album de famille et sur l’archive, j’ai fait l’acquisi-
tion de 4000 photographies vernaculaires. le carton est tout simple-
ment arrivé par la poste. Je n’ai jamais rencontré la personne qui m’a
vendu ces photographies, pas plus que les personnes qui étaient sur
ces photos et qui d’ailleurs, pour beaucoup, ne sont plus de ce
monde. des photos du quotidien, somme toute banales, des photos
sorties de plusieurs albums, des tranches de vie. Certaines remontent
à la fin du xixe siècle. la grande majorité n’a pas été prise dans la
région où j’habite ni là où j’ai grandi, c’est-à-dire au Moyen-orient,
mais vers saint Étienne. durant des jours entiers je me suis plongée
dans ce carton pour regarder ces photos, parfois assemblant, tel un
puzzle, des familles, car dans ce mélange certaines photos visible-
ment appartenaient à un seul et même album, « recomposant » les
familles après qu’elles ont été «décomposées». Ce travail m’a plon-
gée dans des époques que je ne connaissais pas, et m’a permis de
découvrir différents niveaux sociaux ainsi que différentes et classes
sociales. Malgré tout, je n’ai pas pu m’empêcher de me dire que ces
photos devaient manquer à quelqu’un, qu’il était impossible de jeter
son histoire ainsi. ou bien était-ce possible ? Était-ce volontaire ou
non? est-il important de préserver l’archive ?

Que ce soit en orient ou en occident, la sauvegarde des archives
photographiques reste un enjeu important. en voici un exemple –
qui n’est malheureusement pas unique – ici en France : le 13 avril
2013, un fonds de 1200 plaques de verre photographiques a été offert
à la société française de photographie. Ces photographies avaient été
récupérées dans une benne à ordure non loin de Villiers le bâcle,
dans l’essonne.1

au Proche-orient, c’est l’exemple de la Fondation arabe pour
l’image à beyrouth au liban qui est révélateur d’une prise de
conscience d’un patrimoine en danger. la fondation a été créée en
1997 – c’est une association à but non lucratif – par deux photo-
graphes, Fouad elkoury et samer Mohdad, et l’artiste akram zaa-
tari. la structure et le fonctionnement de ce centre d’archives sont
assez singuliers dans leur genre car cette fondation se situe au croise-
ment de l’univers des archives photographiques et de celui de l’art
contemporain, suivant des logiques hétérogènes remettant en ques-
tion non seulement le concept d’archive et ses pratiques institution-
nelles, mais aussi l’image photographique dans différents contextes,
et selon différents propriétés et thèmes.

du carton
de photos

à la
préservation

sara jabbar-allen

photographie à fournir
Photographie © sara Jabbar-
allen – extrait de beurre à la
Coriandre.
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tourer des compétences nécessaires à la continuité
discrète de dispositifs préexistants et sur lesquels
sont forgés, de longue date, des partenariats
solides) ; en dernier lieu, des logiques d’ambition,
de concurrence (entre personnalités politiques du
même bord mais incarnant des courants diffé-
rents, à l’instar de la « première » et de la
« deuxième » gauche), et de stratégie (faire un
geste en faveur d’un membre de son gouverne-
ment, représentant un parti allié)…

le matériau nécessaire à cette mise à nu des
rouages politiques est constitué de nombreux
entretiens, dont des extraits parsèment l’ouvrage,
souvent très à propos, ainsi que d’une solide
connaissance « de l’intérieur » de l’administration
en charge de la politique de la ville au plan natio-
nal. toutefois, cet apport n’évite pas toujours
l’écueil de l’enjolivement, a posteriori, de leur rôle
par certains acteurs (et notamment, certaines per-
sonnalités politiques), faisant parfois regretter
l’absence de témoignages contradictoires ou com-
plémentaires qui auraient pu renforcer l’objecti-
vité des récits rapportés. de même, le ressenti des
acteurs de certaines directions ministérielles et
autres délégations en charge de la politique de la
ville, face aux réorganisations de leurs services
par exemple, aurait mérité d’être adossé à des
témoignages des décideurs de ces évolutions.
Faute de quoi, on s’en tient parfois à des points de
vue pouvant apparaître partiels, ainsi qu’à des
jugements de valeur peu étayés sur des individus.

Cette dernière critique pourrait d’ailleurs être
émise à l’égard d’autres passages, et en particulier
ceux qui concernent des moments de la politique
de la ville moins approfondis dans l’ouvrage ; au-
delà d’une inégalité de traitement au détriment de
ces périodes, ces dernières sont parfois assorties
de commentaires peu amènes sur les personnali-
tés politiques qui ont alors présidé aux destinées
de la politique de la ville, sans que ces « accusés»
ne livrent leur point de vue sur leur action passée.
il en est ainsi de la phase intitulée « un passage à

vide » (p. 114) et notamment de la personnalité de
bernard tapie, ses « déclarations à l’emporte-
pièce » (id.), « démagogiques » (p. 115), « promet-
tant tout et n’importe quoi» (id.). C’est également
du traitement, sous le quinquennat de nicolas
sarkozy, d’une politique de la ville « ballotée de
secrétariats d’État en ministères délégués avec à
leur tête des personnalités qui n’ont pas particu-
lièrement marqué » (p. 147), avec le sévère juge-
ment porté sur une Fadela amara non nommée
(qui « s’est avérée, au-delà des rodomontades et
des effets médiatiques, contreproductive » (id.),
tandis que la nomination de son successeur Mau-
rice leroy (lui étant nommé), est jugée « bienve-
nue ». l’envers du décor, que les auteurs ont si
habilement dépeint pour d’autres périodes plus
fastes, aurait sans doute constitué ici une clé de
lecture autrement plus convaincante de ces
moments creux de la politique de la ville.

si les auteurs font le choix de ne pas entrer
dans le détail des dispositifs mis en œuvre dans le
cadre la politique de la ville, ni de se pencher sur
la question de l’évaluation de leurs résultats, on
pourra toutefois s’étonner du brevet de succès
décerné à plusieurs reprises aux politiques de
renouvellement urbain (les gPV façon bartolone
« liaient, eux, urbain et social dans un même
projet», p. 132 – cette affirmation résisterait-elle à
l’examen des situations locales?) puis, surtout de
rénovation urbaine : la politique de la ville « a
réussi malgré bien des obstacles à améliorer la
situation générale des quartiers avec notamment
des programmes successifs de rénovation urbaine
reconnus pour leur qualité » (p. 193). outre plu-
sieurs portraits plutôt flatteurs de Jean-louis bor-
loo, on regrettera de ne trouver aucune référence
aux travaux critiques portant sur la rénovation
urbaine, même si l’un de ses ressorts, à savoir la
préférence marquée de bercy pour des crédits
d’investissement (ponctuels, donc) plutôt que de
fonctionnement (avec leur caractère pérenne), est
tout de même abordé à plusieurs reprises. ainsi,
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ADIL JAZOULI, HENRI REY

Pour une histoire politique de la politique de la ville,
l’aube, 2015, 224 p.
Jocelyn Bourret

adil Jazouli est sociologue ; créateur du pro-
gramme « banlieuescopies », il intègre ensuite le
ministère de la Ville, où il est désormais en charge
de la prospective ; Henri rey est directeur de
recherche au CeViPoF (sciences Po). l’un comme
l’autre, à travers leurs activités professionnelles ou
différents ouvrages, ont déjà eu l’occasion de se
pencher sur les quartiers objets de la politique de
la ville.

ils livrent ici un ouvrage qui se propose de
balayer l’histoire de cette politique publique, en
s’appuyant sur les témoignages de nombre de ses
concepteurs et promoteurs, (hauts) fonctionnaires,
agents d’administrations et personnalités poli-
tiques d’envergure nationale ou locale, ainsi que
représentants du mouvement HlM, pour en sou-
ligner les jalons et les inflexions tout au long de
presque quatre décennies, et en proposer des
explications convoquant des éléments habituelle-
ment peu mobilisés dans l’analyse des politiques
publiques.

l’analyse de la formation progressive d’un
consensus autour de la politique de la ville consti-
tue assurément un apport majeur de l’ouvrage ;
certes ne sont pas présentés, en parallèle des dis-
positifs qui la constituent, les résultats de cette
politique ; il est vrai que son efficacité fait de l’ob-
jet de débat, sur un plan statistique à tout le
moins, l’évaluation des politiques territoriales
étant hélas élaborée dans une perspective de
«stock» de population sur les quartiers, ne faisant
donc aucune place aux ménages et individus qui
ont pu s’en extraire, par le biais de trajectoires
professionnelles et résidentielles bâties grâce aux
actions multiples déployées dans le cadre de la
politique de la ville, qui n’en retire donc aucun
crédit, du fait de l’absence de modalités d’obser-

vation des logiques de « flux». les auteurs font en
effet ici le choix de se concentrer sur « la produc-
tion politique de la politique de la ville » (p. 15).
la mise en lumière des intérêts stratégiques des
différents acteurs (élus des multiples échelles exé-
cutives, mais également bailleurs sociaux, associa-
tions d’envergure nationale ou locale, ou encore
techniciens des divers appareils administratifs)
qui vont, au gré des alternances et partant, de la
reconfiguration fréquente du paysage politico-ins-
titutionnel, converger presque naturellement vers
un renforcement de l’assise politique de la poli-
tique de la ville, est l’occasion d’une plongée,
aussi savoureuse que rarement opérée dans la lit-
térature sur le sujet, dans les rouages politiques et
administratifs français et leurs évolutions sur les
quarante dernières années.

au-delà de la dimension de récit, qui fait la
part belle à des témoignages « de l’intérieur», ren-
seignant le lecteur sur l’état d’esprit des pionniers
de la politique de la ville, du pragmatisme dont
ont dû faire preuve ses acteurs amenés à bricoler
« avec des bouts de ficelle » (p. 187), ou sur la
mobilisation fondamentale de réseaux qui vont
permettre progressivement de sceller des partena-
riats solides – du moins tant qu’existe entre
acteurs des proximités de vues, de cultures ou de
formation, ressort, de façon évidente, l’importance
de la dimension individuelle dans la définition
d’orientations comme dans la mise en œuvre des
politiques publiques. Cette composante s’exprime
à travers diverses variables : la confiance (et ses
déclinaisons multiples, de la « mise au placard »
d’un technicien ayant servi une autre majorité
politique, à la plus ou moins grande latitude qui
va être laissée à tel autre, en passant par des rela-
tions tumultueuses ou apaisées entre ministres
d’un même gouvernement, notamment sur des
questions de financement des actions de la poli-
tique de la ville) ; la responsabilité (quand, se
tenant à distance des « coups» (p. 76) médiatiques
de son ministre, un directeur de cabinet va s’en-
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profondeur les pouvoirs et rôles de chacun des
acteurs, en assortissant la réflexion de formations
permettant à chacun de pouvoir exercer le sien.

adil Jazouli et Henri rey apportent avec cet
ouvrage des éclairages nouveaux grâce à la mobi-
lisation d’un matériau de première main, permet-
tant de lever le voile sur une dimension rarement
explorée : celle d’une politique qui se conçoit et se
réinvente au long cours, au gré des alternances
politiques, mobilisant dans la continuité des
réseaux d’acteurs établis sur des bases diverses,
mais qui vont œuvrer à faire perdurer une cer-
taine conception de l’action républicaine, dans un
contexte socio-économique des populations
concernées qui ne cessera de se dégrader dans le
même temps. Malgré les critiques émises plus
haut, portant sur la forme même de l’ouvrage
(choix du plan, style variable), ou le traitement
parfois subjectif de périodes, d’individus et de
leur action, Pour une histoire politique de la politique
de la ville constitue une source de choix pour qui
s’intéresse à une politique publique somme toute
assez jeune mais foisonnante, présentant une sorte
d’envers du décor qui viendra utilement complé-
ter les ouvrages dédiés à l’analyse de ses disposi-
tifs et de leurs résultats.

Jocelyn Bourret : géographe, doctorant au
lisst-Cieu. ses recherches portent sur le cadre de
vie et l’image des quartiers populaires, ainsi que
leur évolution sous l’action du renouvellement
urbain, avec les politiques publiques en matière
de « tranquillité sociale » comme entrée privilé-
giée.

TONI MARAINI

Écrits sur l’art
essai – editions le Fennec, Casablanca, 2014

Virginie Vanabéra

« Écrits sur l’art » est un recueil de textes cri-
tiques sur l’art et de réflexions sur l’art au Maroc.

Pourquoi une nouvelle réédition en 2014?

Publié en 1990 dans la Collection «zellije» des
Éditions al Kalam, Écrits sur l’Art rassemblait un
choix de textes écrits entre 1967 et 1989. l’intro-
duction écrite en 1989 par toni Maraini elle-
même, annonçait la tentative d’analyse sur des
questions qui semblaient alors importantes : qui
est nous et qui est l’autre ? Que faut-il entendre
par «art marocain»? la finalité en était de propo-
ser une vision d’ensemble sur une histoire de l’art
au Maroc, construite à partir « d’un puzzle à
recomposer grâce à une pluralité d’apports ». au
lendemain de l’Indépendance (1956) la perception
d’une histoire de l’art et des arts du Maroc était
« fragmentaire » et évanescente ; à la fin des années
1980 en italie, alors terre d’immigration marocaine
et maghrébine, même problème. Cette situation
risquant d’ancrer méconnaissances et stéréotypes
imposa une réaction urgente.

la nouvelle édition reprend presque l’intégra-
lité des textes, parfois abrégés ou écartés, aug-
mentée d’éléments d’analyse plus récents, étant
donné le changement du contexte national et
international.

les écrits des années 1960 et 1970 révélaient le
poids de l’idéologie coloniale ainsi qu’une cer-
taine « clôture » traditionaliste et inconsistance
officielle, relataient les batailles engagées pour le
renouveau artistique dans une optique de néces-
saire transmission aux nouvelles générations.
l’époque portait le désir d’un monde meilleur,
plus fraternel, plus juste, plus libre, le désir d’un
futur de l’art comme lieu de savoir partagé, « afin
d’agir sur la réalité ».
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quand bien même les auteurs constatent que « la
situation dans les quartiers populaires dont [la
politique de la ville] est censée améliorer les
conditions ne cesse […] de se dégrader et à tous
les niveaux» (p. 119), ce qui ne manque pas d’in-
terpeller au regard de la citation précédente, le
devenir des opérations produites par la rénova-
tion urbaine dans les quartiers concernés n’est pas
interrogé, et le paradigme de la mixité sociale sur
lequel elle se construit n’est que succinctement
questionné (ce n’est que dans la conclusion de
l’ouvrage qu’il est discuté).

les principales critiques émises jusqu’à pré-
sent en font émerger une dernière, qui relève
davantage de la forme de l’ouvrage ; si celui-ci
adopte dans ses première et seconde parties un
plan chronologique continu, balayant l’histoire de
la politique de la ville dans un style et un rythme
enthousiasmants, la troisième partie consiste en
un nouveau parcours de cette même histoire, à
travers l’angle de la légitimation politique et de
l’institutionnalisation de la politique de la ville,
qui peine à se différencier réellement du contenu
présenté auparavant ; seule la période débutant
avec l’élection de François Hollande en 2012
constitue ici une nouveauté dans le découpage du
récit.

les nombreuses reprises ou redites engen-
drées par ce choix de plan sont, bien sûr, l’occa-
sion de procéder à des approfondissements
parfois conséquents ; mais la récurrence du pro-
cédé, qui s’ajoute à des sautes de style parfois sur-
prenantes, vient ternir l’éclat de l’exposé déroulé
durant la première moitié de l’ouvrage.

la quatrième partie de l’ouvrage se concentre
sur l’histoire parallèle des politiques d’intégra-
tion ; contextualisant la création et le peuplement
des quartiers qui feront plus tard l’objet de la poli-
tique de la ville, ce chapitre fournit également un
éclairage supplémentaire sur la segmentation (si
ce n’est l’étanchéité) des politiques publiques et
de leurs cadres d’action (par exemple, l’opposition

des logiques place/people), amoindrissant sans
doute la portée des dispositifs déployés. Cet angle
d’attaque constitue là encore, en dépit de la briè-
veté du chapitre, un apport indéniable que l’on
pourra simplement regretter de ne trouver qu’en
fin d’ouvrage, même si mener de front plusieurs
histoires de politiques publiques tout au long du
livre aurait pu nuire à la fluidité de sa lecture.

enfin, la conclusion de l’ouvrage, outre la syn-
thèse de ses apports (inspirations, état d’esprit des
concepteurs, jeux de pouvoirs et rouages, institu-
tionnalisation et consensus autour de la politique
de la ville) et une réflexion sur la notion de mixité
(les auteurs défendant le point de vue pragma-
tique d’une mixité fonctionnelle des quartiers, ne
niant pas leur dimension populaire, qui ne doit en
rien leur enlever le droit de bénéficier d’une des-
serte, d’équipements et d’une gestion urbaine de
droit commun de la même qualité que le reste des
territoires dans lesquels ils s’inscrivent), constitue
un plaidoyer pour un renouveau de la politique
de la ville « par le bas » et les habitants. si cet
objectif est formellement inclus de longue date
dans les différentes générations de documents
cadres de la politique de la ville – il est même
constitutif de la démarche à ses prémisses ou dans
ses inspirations (à l’instar des gaM), il n’en
demeure pas moins, pour les auteurs, que l’insti-
tutionnalisation de la politique de la ville l’a pro-
gressivement éloigné des pratiques. a l’heure
d’une défiance croissante de la population – et a
fortiori dans les « quartiers » – envers les institu-
tions publiques, il apparaît en effet nécessaire (et
ce, bien au-delà de ces seuls territoires) de dépas-
ser les (souvent) mal nommés dispositifs de
concertation, quand bien même certaines avancées
peuvent être constatées à la faveur de la loi de
programmation pour la ville et la cohésion
urbaine de 2014 – avancées qui restent trop
dépendantes du bon vouloir des pouvoirs munici-
paux à « jouer le jeu ». la mise en œuvre réelle
d’une telle démarche appellerait à repenser en
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active auprès de ses amis peintres, « en antithèse
polémique avec la situation générale ». l’urgence
était de dénoncer et de témoigner des combats
menés « pour le renouveau artistique, pour trans-
mettre aux générations futures des informations
utiles à une meilleure connaissance du chemin
parcouru». on retrouve ce phénomène d’engage-
ment également en algérie, pour « une mémoire,
une filiation, des repères… afin d’agir sur la réa-
lité. » (Mohammed Khadda)

elle relate des actions d’importance, comme
celle menée au Maroc en 1969, sur la place Jama’a
al-Fna – exposition sans mur dans l’espace où se
trouve le peuple…

Chercher, analyser, font aussi partie du com-
bat. l’étude de Juba de Mauritanie et l’héritage
antique (1999, n° 39 de « Horizons Maghrébins »)
met en lien le passé et le présent.

dans les années 1990 la mondialisation sévis-
sait déjà, du nord au sud du monde. la postmo-
dernité liée au système de l’art, lui-même soumis
à une logique de marché financier, rend alors fra-
gile la notion de territorialité. ainsi se posent ces
questions :

« Comment être marocain et moderne à la
fois? Comment répondre aux exigences d’un lan-
gage international sans se couper radicalement de
ses propres racines?. » Pierre restany, préface de
1989.

Un retour sur une histoire de l’art est néces-
saire pour comprendre le jeu des influences réci-
proques, et leur contexte, tout en ne réduisant pas
l’acte créateur à un stérile processus de reproduc-
tion.

L’apport de l’esthétique et de l’art islamique à

la genèse de l’art moderne occidental.

Des objets de séduction deviennent des « lieux » de
séduction.

on retrouve des calligraphies arabes ou à
l’arabe (réinterprétée comme motif décoratif) dans
de nombreuses peintures italiennes du Moyen-

Âge (giotto) jusqu’après la renaissance, mais
aussi dans les fresques, des tissus, des objets, des
éléments de décor architectural, et des tapis (Hol-
bein) : introduits pour donner une sacralité
mythique aux légendes, mais aussi comme élé-
ments de luxe et de beauté. l’œuvre d’art musul-
mane, élément de séduction mis en scène, porteur
de rêve, du Moyen-Âge aux « orientalistes »,
devient un lieu de séduction pour les modernes
entre la fin de xixe siècle et la première partie du
xxe siècle. le tapis, mais plus encore la miniature
récemment découverte, fut étudiée par rapport à
l’espace plastique qu’elle suggère (Matisse) : rap-
port des éléments formels, linéaires et colorés
ramenés à la surface, dans un cadre donné, sans
perspective.

La peinture moderne et la découverte d’autres

esthétiques

trois grandes traditions esthétiques eurent
une influence décisive sur l’évolution de la pein-
ture moderne et sa reconnaissance graduelle
comme « forme pure » (Worringer, 1908) : les arts
de l’extrême-orient (estampe japonaise et calli-
graphie chinoise), les arts des cultures africaines et
des sociétés dites « tribales» et l’art islamique.

Rencontre avec les arts du monde musulman :

des expositions et des voyages

Les expositions
les arts du monde islamique étaient déjà

connus par érudits, diplomates, voyageurs et
quelques artistes (voyage de delacroix au Maroc,
1832). l’europe les découvrent par les grandes
expositions universelles de plusieurs villes du
monde entre 1851 et la première partie du
xxe siècle, dont celle organisée à Vienne en 1873 et
à Paris, pour la célébration de la fin du xixe siècle.
la mode était à l’orientalisme depuis déjà des
années. Ces expositions, manifestations de l’in-
dustrie et de la science, étaient aussi des grandes
fêtes foraines qui mettaient en avant les cultures
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les textes en annexe dans la réédition expo-
sent en partie une réflexion sur la situation
actuelle des arts, une des voies pour interroger ce
qu’est devenu ce futur.

le passé est fouillé depuis le présent pour faire
prévaloir des mémoires interméditerranéennes. le
rappel historique remontant aux avant-gardes
internationales du siècle dernier permet de mieux
comprendre le présent.

dans les années 1990, des constats communs
prévalaient déjà du nord au sud du monde (tel le
phénomène de post-modernité), du fait des retom-
bées de la mondialisation. aujourd’hui la territo-
rialité ne se fait désormais plus qu’en interférence
avec ce phénomène commun qu’est la mondialisa-
tion, alors même que chaque territoire a ses
racines, mémoires et caractéristiques.

«le dernier texte, inédit (2013), représente à la
fois un témoignage et un élément de travail sur
l’histoire de l’art » pour lutter contre une vision
rigide et réductrice du passé risquant de renforcer
replis culturels et clôtures dogmatiques.

Partant de considérations générales mais cri-
tiques, antonella Maraini de nom de plume, étu-
die ce qui dans l’itinéraire de quelques artistes
met à jour la contemporanéité de leur travail. His-
torienne de l’art, toni Maraini, « témoin d’excep-
tion d’une époque charnière », écrivain, poète et
essayiste, met en parallèle ce qui a nourri les inter-
rogations et les réponses plastiques des futurs
modernes de l’occident – un ailleurs dans le
temps et dans l’espace – avec les questionnements
et tâtonnements d’artistes marocains du xxe siècle :
une confrontation mettant en cause certaines
visions de l’art du Maroc, visions empreintes d’un
esprit académique, mais aussi traditionaliste et
d’une idéologie issue du colonialisme, énoncées
comme des vérités – autant de systèmes de pen-
sées aujourd’hui largement remis en question.
Mais il n’en fut donc pas toujours ainsi.

ses points de vue sont soutenus par une expé-
rience sur le terrain : en 1964, devenue l’épouse de

l’artiste peintre Mohamed Melehi, elle enseigne
l’histoire de l’art à l’École des beaux-arts de
Casablanca, tout en collaborant à la rédaction de
revues – Maghreb Art et intégral. Convaincue de la
nécessité de retrouver la mémoire d’un passé
occulté par des volontés économiques et poli-
tiques répressives et eurocentrées, tout autant que
d’écrire l’émergence d’un présent en devenir, elle
insiste sur le rôle joué par les différents écrits qui
ont témoigné des diverses recherches et prises de
position des artistes : manifestes des avant-gardes
en europe, écrits aux multiples supports et durées
de vie au Maroc et dans le Maghreb, à différentes
périodes du xxe siècle. Une longue conquête d’une
autonomie de la pensée et de la création qui ne
s’est pas faite de façon linéaire ni sans violence.
Pointant, depuis le début de son livre, une carence
en connaissances au niveau de l’histoire de l’art en
ce qui concerne le Maroc et même l’afrique, elle
insiste également sur la carence dans le domaine
de la critique au Maroc, domaine duquel elle cite
l’écrivain et critique d’art marocain edmond
amran el Maleh.

elle-même participa à ce travail de mémoire,
par ses essais et son enseignement. ses travaux de
recherche présents dans cette édition augmentée
d’écrits plus récents et inédits, ont presque tous
été publiés dans la revue Horizons Maghrébins – Le
droit à la mémoire, revue oeuvrant également à la
perception d’une Méditerranée « comme patrie
commune» toni Maraini.

Quiest Nous et qui est l’Autre ? Que faut-il

entendre par «art marocain»?

Questions d’une grande importance, surtout
dans un contexte où, dans le domaine de l’art et
de son histoire, pesait lourd l’idéologie coloniale
et sévissait une certaine « clôture » traditionaliste,
la carence en institution officielle formatrice et
informatrice, révélant le tout.

C’est sur ce ton pamphlétaire que toni
Maraini écrit de 1960 à 1970, menant une vie
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teté du geste, la structure du calligramme, les pos-
sibilités d’agencement non gutenberguien des
lettres, et non pas par sa reproduction même
comme chez giotto : le signe était alors envisagé
comme trace de soi et archétype d’un langage uni-
versel.

ainsi, l’art de l’écriture, comme celui de l’ara-
besque servirent de modèle esthétique pour l’art
moderne.

Texte ouvert sur la peinture marocaine

les peintres arabes affirment ne se servir de la
technique occidentale que pour mieux signifier
leur identité nationale. Mais ne pas en com-
prendre les fondements semble une expérience
dérisoire (l’écrivain et sociologue marocain abdel-
kedir Khatibi au sujet du peintre ahmed Cher-
kaoui). Ce serait alors plutôt un désir inconscient
de se faire détourner par cet univers technique
(Pierre restany).

les mouvements de l’art moderne de ces der-
niers 30 ans, avec leurs tendances n’ont pas eu de
résonance au Maroc. Mais il était difficile de se
tenir au courant, de suivre l’évolution des théories
à une époque de concentration sur l’intérêt natio-
nal et les relations entre le Maghreb et le Monde
arabe. de plus, suite à l’enthousiasme de l’europe
au moment de l’indépendance, les peintres maro-
cains furent délaissés. Cependant, dans et par
cette marginalité, les artistes ont construit leur
chemin, certains ayant voyagé pour rencontrer sur
place l’art moderne. Formation cosmopolite et
refus de prendre un quelconque système à la
lettre : ces deux conditions pour que se déploie la
modernité, selon baudelaire, étaient réunies. à
partir de cette période et jusqu’à la fin des années
1970, le travail se fit en profondeur. Mais le début
des années 80 fut paradoxal, entre avancées et
querelles stériles liées à un certain isolement.

la peinture marocaine, une peinture oscillant
du signe à la trace, celle de la mémoire et du
geste. à partir du travail de plusieurs artistes,

toni Maraini analyse ce qui se trame sur la sur-
face, lieu commun et lieu de conflit de la pein-
ture, espace où se loge toute une dramaturgie,
non sans lien avec les influences du passé, patri-
moine local, et une pensée venue d’ailleurs (occi-
dent, extrême-orient). de 1978 à 1982, cette
problématique de la surface se développe par des
actions sur le mur, étendue depuis longtemps
investie par l’art islamique : il est posé – supposé,
proposé – le mur comme le lieu-arène de la pein-
ture marocaine.

le recours à l’abstraction ne signifie pas
absence de figuration, mais plutôt refus de réa-
lisme par risque de cosmographie d’une concep-
tion naturaliste du monde. et si naturalisme il y a,
c’est toujours avec une certaine invraisemblance :
les peintres dits « naïfs» – courant international –
s’inscrivent dans cette optique dont la spécificité
marocaine est analysée.

la réflexion sur les répercussions d’une tar-
dive modernité, c’est-à-dire sur les modifications
culturelles en cours et la pensée actuelle des créa-
teurs, des penseurs et acteurs du présent, est
nécessaire, mais manquante.

la tâche en revient au critique, mais celle-ci
n’est pas facile, supposant une familiarité avec les
différents concepts et problèmes de l’art, la capa-
cité d’analyse de l’œuvre en elle-même et dans
son rapport avec l’histoire, la culture. « le moyen
d’analyse est devenu l’objet même de l’analyse »
(Michel Foucault dans Les mots et les choses).

argumentation par la recherche des origines.
tous les arts sont mis en relation depuis leur nais-
sance, entre autre par le principe même de la tein-
ture (M. Mauss) ; on retrouve ce phénomène au
Maroc dans les arts du tatouage, du tissage, de la
mosaïque, de la démarche pictographique. Mais
tous les emprunts extérieurs ne peuvent se faire
que parce qu’il y a une « disponibilité du milieu
intérieur » (a. leroi-gourhan). C’est ainsi que la
technique du chevalet (outil tableau mobile), tout
en démocratisant la fonction de l’art, la relation au
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méconnues des « colonies», à côté des œuvres de
delacroix, Courbet, Corot. des expositions consa-
crées aux arts de l’extrême-orient, de l’afrique et
des pays musulmans eurent lieu à londres, Paris,
Munich, berlin, bruxelles visitées par Klee, Kan-
dinsky, Matisse, mais aussi Pissarro, Van gogh,
ernst. Mais toni Maraini en dénonce leur « exo-
tisme navrant » qui fit écrire aux surréalistes en
1930 «ne visitez pas l’exposition coloniale !».

Les voyages
les voyages en orient, rendus possibles par de

nouveaux rapports diplomatiques deviennent
aussi importants que ceux des romantiques aupa-
ravant, en italie et en grèce.

Mais quel orient ? Celui correspondant à
l’orientalisme (edward saïd), notamment le
monde islamique compris entre le Maghreb et
l’inde, mais aussi celui d’un « orient caché de
l’occident », appartenant au langage métapho-
rique, aux mythes oubliés, aux rêves refoulés.

donc la «quête orientale », mais aussi des cou-
rants de « pensée orientale » joueront un rôle
important dans la formation de divers mouve-
ments, styles et groupes, des post-impression-
nistes aux avant-gardes abstraites (sans oublier le
symbolisme, le synthétisme, les nabis, l’art nou-
veau, le Jugenstil), de même que les arts « autres»
en eurent sur le dadaïsme et le surréalisme.

on pourrait citer aussi les voyages d’architectes
tels que le Corbusier en tunisie, celui de F. l. Wright
au Japon, de gaudi au Maroc et en algérie.

De l’esthétique islamique et de l’art moderne

des constantes et des variantes des arts de l’islam
en font un système dont certains aspects sont à
prendre en considération pour l’argument développé.

L’art de la peinture
Miniature, enluminure, peinture sur divers

supports. Mais c’est surtout l’art de la miniature
qui mobilisa l’attention des occidentaux entre la

fin du xixe siècle et la première partie du xxe siècle :
« un monde autonome » qui détourne le refus
théologique de la « mimesis » (Papadopoulo). sur
le support mobile du livre s’organise un espace
intime soustrait à la logique représentative du
monde, et pourtant plein de vie.

« lignes fortes et pures, géométriques et en
volutes; formes cloisonnées; silhouettes imbriquées
dans le décor des surfaces généralement sans
ombres ni rondeurs; tendances à la bidimensionna-
lité et absence de l’illusion de profondeur ; étage-
ment des plans et des aplats de couleurs juxtaposés,
superposés ou rabattus à la surface; lignes de force
en diagonale, asymétriques ; points de vue suréle-
vés, parfois à vol d’oiseau (comme dans les
estampes japonaises) ; coexistence de différents
points de vue; traitement symbolique et décoratifs
des couleurs ; juxtapositions, souvent sans lien ou
transition, de surfaces aux textures; motifs et fonc-
tions différents… » autant d’éléments qui répon-
daient aux recherches d’autonomie plastique des
peintres occidentaux dont leur modernité fut por-
teuse. de même les cubistes puisèrent des solutions
dans la plasticité des arts africains pour «créer une
structure esthétique autonome» (H. read, 1959)

L’art de l’arabesque
Un art dont « la pensée repose sur la contem-

plation d’une trame/tissu/grille de l’univers »,
librement utilisé dans les arts appliqués et le décor
architectural (arts and Crafts, art
nouveau/Jugendstil). en peinture furent retenus
les principes de sinuosité et de linéarité, les effets
de motifs et des signes colorés répétés sur la sur-
face (Vuillard, denis, bonnard, Matisse, dufy). la
peinture abstraite s’intéressa à l’arabesque curvi-
ligne et rectiligne, faisant de l’arabesque un phé-
nomène plastique en soi.

L’art de l’écriture

Calligraphies extrêmes-orientales et arabes ont
séduit certains peintres modernes par l’immédia-
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et internet qui provoque la perte de la communica-
tion écrite, plus apte à un travail de mémoire et
d’identité, la mondialisation aliénant l’art à un
système financier, lui-même générateur de
conflits. l’immatérialité d’internet n’est pas celle
de la pensée critique ni de l’universalisme, mais
renvoie plutôt à une virtualité manquant d’an-
crage dans le réel, dans une époque de grande
urgence.

or, pour que la culture « nous sauve », il faut
sauver la culture, d’où la nécessité de la recherche
de racines artistiques dans une vision multicultu-
relle « sans frontière ».

Virginie banabéra, agrégée d’art et Profes-
seur d’arts Plastiques

toulouse, septembre 2016

La rédaction de la revue Horizons Maghrébins,
dans un souci d’offrir au lecteur des informa-

tions des plus récentes sur les enjeux de l’art

contemporain marocain, a sollicité Jean-François

Clément, pour tracer, à grands traits, ce qui

anime en 2016 la scène artistique marocaine.

Les enjeux actuels des arts plastiques

au Maroc

Jean-François Clément

si la peinture de chevalet a commencé à se
développer au Maroc au xVie siècle avec la venue
de peintres étrangers, son véritable essor, lié à la
décolonisation, date du milieu du xxe siècle. il y
eut alors deux pôles, le premier, hégémonique et
disposant de relais dans les médias, à Casablanca
et le second moins audible, en raison de l’obstacle
de la langue, à tétouan. l’École de Casablanca,
avec de fortes personnalités, connaîtra une véri-
table effervescence de 1963 à la fin de la décennie
1960. Ce furent ses professeurs qui rédigèrent le
premier récit, aujourd’hui contesté sinon oublié,

de l’histoire des nouveaux arts plastiques maro-
cains. il s’agissait justement de définir ce qui est
marocain, mais cela se fit avec une conception eth-
nicisée de la nation. ils s’ensuivit de très graves
dommages dont les traces perdurent jusqu’à nos
jours. Ce fut d’abord l’exclusion des professeurs
marocains juifs puis l’anathème jeté, au moins
durant la décennie 1960, sur la peinture marocaine
perçue comme «naïve ». durant la décennie 1970,
un caïd du ministère de l’intérieur prit la tête de
cette école et elle végéta jusqu’à nos jours même si
elle produisit quelques personnalités remar-
quables du champ de l’art.

à l’inverse, l’école de tétouan négocia tout
autrement sa décolonisation et elle connut une
mue remarquable en 1994, étant depuis cette date
le seul établissement public d’enseignement des
beaux-arts au Maroc sous le nom d’institut natio-
nal supérieur de tétouan. Ceci s’accompagna de
l’introduction, à côté de la peinture de chevalet,
de toutes les formes nouvelles d’art contemporain,
de la vidéo à l’installation ou à la performance,
sans oublier la bd qui obtenait un département à
part. depuis le rayonnement de nouveaux artistes,
brahim bachiri, amina benbouchta, Mohamed
elbaz, Mounir Fatmi, safaa erruas, etc. éclipsa en
partie les créateurs de la génération précédente
qui, comme Farid belkahia, ne surent pas réagir
aux changements en cours au début des années
1990.

de nouvelles questions apparurent alors qui
soulignèrent les graves contradictions présentes
dans la volonté de décolonisation du champ de
l’art, un projet parfaitement légitime, mais qui n’a
pas réellement été pensé. à quoi servit de vouloir
dépasser la peinture antérieure à l’indépendance
si cette contestation devait se contenter de porter
sur les thèmes de la peinture coloniale ? Peut-on
« reconstituer » une identité altérée (marocaine,
parfois arabe) tout en gardant les moyens propo-
sés par le colonialisme ? Que signifiait une pein-
ture marocaine qui reprenait sans examen les
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plaisir sans parole, a libéré une considérable éner-
gie créatrice au Maroc.

Ce livre marque une opposition catégorique à
l’idée que la peinture serait arrivée au Maroc par
les malles du colonialisme, étant donné le savoir-
faire technologique déjà existant de très longue
date dans ce domaine. Par contre l’attention est
portée sur une modification « des rapports d’en-
semble entre espace, perception, langage et fina-
lité esthétique », correspondant à « un désir
historique de reconsidération de la vision du
monde et de sa matière ». orientalisme et occiden-
talisme se rejoignent ainsi dans un même mouve-
ment de découverte de soi par le truchement de
l’autre.

Fondamentalement l’origine de la peinture
marocaine est ancrée dans un temps paléo-afri-
cain, d’une part, et remonte à une période de
mutations plus récente dont l’histoire demeure
actuellement peu fouillée. Un grand effort de
recherche comparative et documentaire est donc
nécessaire. toni Maraini tente une esquisse de
cette histoire dont elle fait remonter la période
charnière à la peinture/miniature (tradition pictu-
rale de l’enluminure turco-musulmane du Magh-
reb oriental) déjà évoquée plus haut. Mais elle
rappelle que le début du xxe siècle à la fin des
années 40 est mal connu, alors même que cette
période servit de terrain d’éclosion à tout ce qui
va suivre, les vocations artistiques du début ayant
eu un aspect sacrilège.

Quelques dates significatives : 1920 , des docu-
ments témoignent de la capture du réel fugitif par
un peintre sur chevalet installé sur la place Jâma’-
al-Fna ; 1948 , une des premières expositions d’un
peintre marocain au Maroc. après l’indépendance,
de 1955 à 1960, des bourses sont attribuées pour la
formation à l’étranger, après une longue période
où il était difficile pour un marocain d’obtenir une
formation dans le domaine artistique. 1965 : pre-
mière exposition de tendance, au Maroc, indépen-
dante. 1969 : exposition-manifeste en plein air, à

Marrakech. de 1971 à 1981, l’association des arts
plastiques va connaître une vie intense et agitée.
1974, biennale de bagdad : elle fait connaître l’art
contemporain du monde arabe, l’avant-garde ira-
kienne influant sur la calligraphie qui va devenir
une forme picturale. à la deuxième biennale pan-
arabe de rabat en 1977, le Maroc occupait alors
une place singulière dans le panorama de la pein-
ture africaine et du monde arabo-musulman.

toni Maraini poursuit son tour d’horizon en
fouillant dans l’actualité et la pensée de chaque
période, insistant sur le rôle de l’écrit, des publica-
tions, même éphémères, qui accompagnent toute
action et remises en question, comme celle consis-
tant à « renoncer à une compréhension tradition-
nelle de la tradition» (le philosophe Mohamed al
Jabri, dans introduction à la critique de la raison
arabe), remettant en question des notions établies
par le colonialisme, tel « l’artisanal» – voire « l’eth-
nique»-, aux accents de folklore, puis d’industrie
du tourisme, confirmant l’importance attribuée
aux grandes mutations. le parcours de ahmed
Cherkaoui, de Melehi, Farid belkahia est abordé à
partir de la surface de la matière visible travaillée,
diverse, qui plonge dans la mémoire d’un lieu,
d’une vie, mais aussi dans la nécessité du faire
vers un au-delà du réel en question, rejoignant
une attitude universelle. le processus de dévoile-
ment à l’œuvre dans la pensée en construction de
toni Maraini révèle celui que provoque une
œuvre d’art dont le process est ancré dans le pré-
sent en mouvement, et donc de la peur que l’art
«moderne » inspire aux sociétés conservatrices.

les chapitres concernant des exemples archi-
tecturaux résument la démarche de toni Maraini :
ils placent l’expérience de l’art dans une Méditer-
ranée au-delà de toute préoccupation des « ismes»
d’appartenance idéologique et théologique, met-
tant en garde contre les stratégies dévastatrices de
la géopolitique.

en conclusion elle exprime ses inquiétudes sur
l’époque actuelle, marquée par la mondialisation
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personnelle et familiale pour une partie d’entre
eux également. il n’y a plus de groupes restreints
relativement homogènes de personnes aux reve-
nus modestes. on est dans une tout autre structu-
ration devenue très inégalitaire du champ. si les
associations de défense créées depuis les années
1970 jusqu’aux années 1990 existent toujours, elles
ne lient plus les plus connus des artistes qui
gèrent leurs carrière de manière indépendante.

la conséquence, c’est que la langue anglaise a
pris de l’importance dans l’enseignement des
beaux-arts. des demandes commencent à appa-
raître pour savoir comment on gère économique-
ment une carrière ou comment se modifie le
marché mondial de l’art, questions totalement
inconnues jadis.

Ces changements ont donc été très rapides au
début du xxie siècle. la part de la peinture, pra-
tique exclusive chez les pionniers, diminue de
manière très forte au profit de ce que Mohamed
rachdi appelle « les nouvelles attitudes artis-
tiques» produisant également des œuvres souvent
fugaces et éphémères. Un intérêt se renforce pour
la photographie et la sculpture qui ont leurs mar-
chés. et les débats se déplacent avec, par exemple,
la demande chez des idéologues islamistes d’un
« art propre », ce qui émane toutefois d’un parti
politique et non de l’État en tant que tel. de nom-
breuses contraintes continuent à exister, liées à
des traits culturels anciens ou de nouvelles
constructions identitaires, en particulier sur le nu,
puisque le thème du corps est essentiel, même
chez les peintres perçus comme abstraits, mais l’É-

tat n’exerce plus véritablement de censure poli-
tique, ce qui fait diminuer les questions d’autocen-
sure si importantes jadis. toutefois, les nouveaux
artistes embourgeoisés, dont certains ont mainte-
nant plus de revenus de la location de leurs biens
immobiliers que de leurs œuvres, ne sont pas par-
ticulièrement agressifs comme on l’a vu à l’occa-
sion des printemps arabes. Ceci ne les empêche
pas d’interroger le sacré parfois de manière cri-
tique, ce qui était inconnu jadis.

on comprend alors que la problématique
identitaire, l’ancienne question de l’autre, se
déplace comme l’a montré Khalil M’rabet, dans
un premier temps avec abderrahman Meliani,
Mohamed Kacimi, Fouad bellamine, Mustapha
boujemaoui, vers de nouveaux horizons. Ce sera
d’abord entre les multiples courants qui scindent
les arts plastiques, ensuite au sein de chaque
artiste lui-même. la quête identitaire demeure
centrale, mais sous des formes radicalement nou-
velles plus indidividualistes. simultanément, les
peintres de l’époque coloniale sont réhabilités et
entrent dans les musées ou les principales collec-
tions en attendant que les musées s’ouvrent aux
peintres, encore très peu connus, qui, du xVe au
xViie siècles, ont peint des sujets marocains. les
recherches qui résulteront de ce nouvel intérêt
vont changer totalement le sens de la peinture
orientaliste qui fut une impasse tardive et non un
point de départ.

Jean-François Clément
nancy, octobre 2016
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pratiques de l’ecole de Paris ou de plusieurs cou-
rants majeurs de la peinture occidentale, surtout
l’abstraction, ce qui pouvait être, pour la plupart
des artistes incapables de dessiner, une solution
de facilité ? Par ailleurs, le refus de la mimésis a-t-
il un quelconque fondement religieux ? et les
signes mis en avant dans certaines œuvres sont-ils
vraiment des signes ou des inventions person-
nelles produites par des personnes incultes? Pour-
quoi n’avoir pas eu comme objectif de créer une
forme totalement nouvelle de peinture pour la
mondialiser ensuite, ce qui aurait été un objectif
ambitieux?

C’est le développement de ces questions qui
fut le point de départ, durant les 20 dernières
années, de changements majeurs du champ de
l’art marocain. à partir de 2000, ce champ explosa
littéralement même si ce phénomène est loin
d’être achevé et qu’il y a actuellement un repli. il y
a maintenant plus de 2 000 artistes qui exposent et
cela dans des domaines très divers. le nombre des
galeries augmenta rapidement. Un second marché
se mit en place à partir de 2005. et comme de plus
en plus d’œuvres devenaient des marchandises,
on vit apparaître des foires et même une revue
d’art au luxe inconnu jusqu’alors. Chaque année,
plusieurs dizaines de beaux livres sont publiés sur
des artistes ou sur des courants de l’art marocain.
Même si la crise récente se fait durement sentir, ce
sont là des faits radicalement nouveaux. Pour la
première fois, des cotes peuvent être associées aux
principaux artistes. et la valeur des œuvres, avec
l’apparition de groupes importants de collection-
neurs, s’envole pour certains peintres ou artistes.
Même s’il existe plusieurs formes de continuité
avec la période précédente, on est bien dans une
période nouvelle avec des enjeux inédits.

l’objectif pour les artistes les plus connus est
désormais de pouvoir voyager, de rencontrer des
artistes étrangers et de créer dans un cadre désor-
mais mondialisé. sur place, ces rencontres sont
favorisées par plus d’une soixantaine de rési-

dences d’artistes. Certains, parmi ces derniers, ont
même déplacé leur atelier en Chine pour avoir
plus facilement accès aux galeries de ce pays et
être achetés par des musées ou des collectionneurs
chinois. l’enjeu est d’obtenir ainsi une visibilité à
l’extérieur pour renforcer une légitimité et assurer
une valeur accrue aux œuvres. durant plusieurs
années, les marchés des émirats ont été convoités
avec le but de figurer dans les collections des nou-
veaux musées qui ont acheté, mais durant une
période très courte. actuellement, une nouvelle
terre de mission apparaît en afrique noire. le
grand tour inversé des artistes marocains n’a plus
comme but Paris, ni même londres. C’est new
York, où vivent plusieurs artistes marocains, et
shanghai ou Pékin puisque le cœur du marché
mondial se trouve désormais là. la Corée du sud
est aussi un objectif actuel alors que l’indonésie et
surtout l’inde ne sont pas encore des terres de
mission. dans ce contexte, on voit apparaître les
premiers agents d’artistes, une profession totale-
ment inconnue. Mais il n’y a encore que très peu
de critiques d’art et on ne trouve aucun écono-
miste du champ de l’art.

sur place, des collectionneurs, individus et
surtout institutions jouant le rôle de mécènes,
commencent à montrer leurs achats. Un musée
réel est apparu dans les locaux de bank al-Magh-
rib et un musée virtuel existe sous le nom de
Musée Mohammed Vi, mais il est, pour le
moment, dépourvu de collection, ce qui lui inter-
dit d’être un lieu de référence. en revanche, plu-
sieurs dizaines de lieux, aux moyens très divers,
montrent, avec des compétitions entre eux, des
créations marocaines ou étrangères. le goût des
acheteurs institutionnels et des collectionneurs
privés crée ainsi une hiérarchie entre les artistes,
souvent très différente de celle que proposent les
premier et second marché.

il se crée ainsi d’énormes disparités entre les
artistes, ce qui touche leur reconnaissance interna-
tionale et leurs revenus, leur protection médicale

194



monde en reflets inversés» (160) et la découverte
de murs, non pas faits de pierres mais des mots
qui composent le nom des villes (169). des images
primordiales surgissent dans l’errance de ce
voyage initiatique, tantôt amis (203), tantôt « voix
de [ma] la grand-mère » (211).

Mais le paradoxe se prolonge même dans le
lieu d’exil et l’interrogation demeure dans le jeu
des correspondances phoniques « narrions-nous
en fin de compte le même conte ?» (185) balancées
entre « fil-de-lumière-fil de-pénombre » (185), dans
cet entre-deux où se perçoit « la révélation de la
lumière par l’obscurité et inversement » (185).
l’ombre d’un Mejdoub se dessine invitant la
langue à « moduler la voix » (192), dans un
« moment béni de ressourcement » (193) où elle
apparaît en rêve « vêtue d’une robe ample aux
couleurs vives» comme une compagne séduisante
autant qu’inaccessible. des liens se tissent d’une
langue à l’autre, « une m’shkhara disions-nous, une
mascarade » (205) sans que l’on sache si l’étymolo-
gie relève de la science ou de l’imaginaire, mais
appartient au domaine du conte qui se dit la nuit
laquelle « dévoile toujours quelque chose d’une
archive première du monde» (205).

on le voit la rêverie poétique n’est pas absente
de cette quête amoureuse de la langue à la fois
recherche de l’expression la plus juste et la plus
sensible et quête identitaire « je suis ce que je
parle» qui fait garder longtemps le silence au nar-
rateur et l’éloigne des tourments du monde,
comme en témoigne son étonnement : « elle
demeurait hors de leurs langues [celles des jour-
naux] » (282). lors des adieux de la mystérieuse
visiteuse, le temps est venu d’accepter cette
errance entre les langues, de donner à chacune sa
place en les faisant se parler entre elles. traduire
revient à accepter d’héberger l’autre en devenant
une « langue-question» (313) et « invite seulement
dans un horizon où donner et recevoir, là où
l’hospitalité fait loi ». ainsi que l’écrit Charles
bonn le récit, dans sa richesse foisonnante, est une

longue rêverie autour « du défi d’une relation
vivante entre les langue ». Ce texte mêlant fan-
tasmes, rêveries, souvenirs et réflexion procède du
questionnement identitaire qui peut, malgré les
errances, trouver sa voie/voix dans l’écoute et
l’attention et l’accueil de l’autre. et c’est en cela
qu’il est aussi précieux.

bernadette rey Mimoso-ruiz
institut catholique de toulouse

avril 2016

DIDIER KAHN

Le fixe et le volatil. Chimie et alchimie,
de Paracelse à Lavoisier

Cnrs-editions, 2016, 231 p.
Elias Samrakandi

dans son ouvrage didier Kahn semble vouloir
examiner la place qu’a occupée la spiritualité dans
l’histoire de l’alchimie sans pour autant placer
cette dernière au centre de l’étude. ainsi, des
auteurs tels qu’eliade ou Jung ne seront pas discu-
tés par l’auteur qui juge qu’ils surestiment les rap-
ports de l’alchimie à l’astrologie, à l’hermétisme
ou à l’occultisme par exemple. Cela a de quoi sur-
prendre puisque l’auteur admet lui même que le
plus célèbre traité d’alchimie est La table d’Eme-
raude dont l’auteur est le mythique Hermès tris-
mégiste à qui la tradition prête également un
corpus de textes métaphysiques qui ont donné
naissance au mouvement philosophique et spiri-
tuel hermétique. il justifie ces démarcations en
invoquant le grand nombre de faux qui ont été
attribués à des auteurs tels que lulle ou saint
thomas d’aquin par exemple. nous ne sommes
pas habilités à trancher dans ce débat mais nous
indiquerons simplement que ces attributions de
faux ont été jugées excessives par le spécialiste de
l’alchimie espagnole, Juan garcia Font.
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ABDELLATIF CHAOUITE

Zyada. Le Livre du couchant
la bauche, éditions a plus d’un titre,

coll. «les Merles Moqueurs», 2015
Bernadette Rey Mimoso-Ruiz

Psychologue, anthropologue, abdellatif
Chaouite s’est intéressé depuis de longues années
au devenir des immigrés. on lui doit plusieurs
publications sur cette problématique : Enfances
maghrébines en collaboration avec M. dernouny,
(Casablanca, afrique-orient, 1987), Écarts d’iden-
tité, co-auteur avec azouz begag, (seuil, 1990)
mais aussi L’interculturel comme art de vivre,
(l’Harmattan 2007) et imaginaire interculturel.
Dérivations et dérives (l’Harmattan, 2011, préfacé
par Patrick Chamoiseau), comme autant de
marques de ses recherches. Cet universitaire est
également directeur de la revue Écarts d’identité
qui compte à ce jour 127 numéros et pose des
questions essentielles du monde contemporain
dans ses mouvements migratoires et ses ren-
contres interculturelles.

il franchit le pas du scientifique vers la fiction
en 2011 en publiant aux éditions séguier/la Croi-
sée des chemins ? Nul n’attend l’étranger. l’étran-
ger est seul à attendre et poursuit son investigation
narrative avec Zyada. Le livre du couchant. le titre,
paradoxal, évoque d’une part la « naissance »
(p. 94) et, d’autre part, la fin du jour nécessaire-
ment évocatrice d’une disparition. à bien y regar-
der, ce « couchant» invite à songer au « Maghreb»,
suggéré dès les premières pages dans une phrase
qui peut paraître sibylline mais qui prend tout son
sens au déroulé du récit : « il n’avait pour tout
bagage pour se lancer dans l‘aventure que quatre
langues» (12) dans les évocations sporadiques de
l’arabe « une langue à planter une tente dans le
désert, avant de le fréquenter» (90), du français :
« une autre à faire des bonshommes de neige
avant d’en connaître» (90), du berbère qu’il quali-
fie de « langue bannie» (91) et d’écriture évanouie

en « cercles dans le vide » (82) ou encore « une
langue de traverse, darija, dit-on, une dérivation
future » (84). on l’aura compris, le sujet central
repose sur cette multiplicité de langues dans les-
quelles les mots se perdent, se superposent sans
pouvoir s’harmoniser, sauf dans l’irréelle présente
d’une sublime visiteuse, tentatrice et évanescente
une « rencontre» inopinée qui s’adresse au narra-
teur de manière péremptoire : « sachez-le, je suis
bien celle que vous ne croyez pas ! » (25). il n’est
pas indifférent que cette apparition succède à la
mention « du seul livre qu’il porta sans doute en
lui depuis toujours, reliant les pans de ses topo-
graphies, son livre blanc ! » (21) dans lequel se
glisse l’ombre de blanchot et du Livre à venir. Peu
à peu, la silhouette de la langue apprivoise l’au-
teur et un dialogue s’installe entre la courtisane-
aède (51) et la mémoire du narrateur (52) bien que
leur relation, dans un premier temps soit faite de
silence, mais d’un silence évocateur (« parler le
silence », 62). le personnage s’interroge sur le
mystère de la langue des rêves «qui pourrait défi-
nir l’appartenance à une langue, le plus souvent
musique ou jeu de couleurs dans une peinture
abstraite» (50). l’éducation est mise en cause dans
son inadéquation avec le vivant jusqu’au « symp-
tôme» (95) et sa transmission faussée et déstabili-
sante, créatrice d’une « langue concassée » (94) et
révélatrice des difficultés à dire très exactement ce
que l’on veut exprimer. des souvenirs d’enfance
naissent de ce constat et la nostalgie des heures
lisses où tout était clair et limpide avant ce qu’il
nomme «une o.P.a sur les imaginaires à la sortie
du joug colonial » (116). l’arabisation forcée ne
renvoie qu’à un vide et entraîne la perte de la
voix/voie et renouvelle l’antagonisme
dedans/dehors qu’il désigne dans la langue de
l’enfance « b’rra » (150) détournée de sa valeur,
puisque désormais l’enfant connaîtra la liberté
d’expression à l’intérieur et l’oppression à l’exté-
rieur. de cette contradiction avec le mode de vie
naît le désir de fuite et l’émigration vers « un
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la théorie scolastique de l’équilibre des humeurs
en s’attachant à fournir des remèdes par des sub-
stances chimiques spécifiques pour répondre à
des maux précis. la majorité de ses œuvres ne
sera publiée qu’à titre posthume et celles-ci susci-
teront de vives réactions. Un violent mouvement
anti-paracelsien va se développer sous l’accusa-
tion de magie démoniaque. néanmoins, émergera
aussi chez les humanistes un réel intérêt pour des
remèdes alchimiques et pour les idées sur l’expé-
rience personnelle visant au rejet des autorités éta-
blies, ce qui, de leur point de vue, ouvre à une
potentialité de nouveaux horizons en médecine.

l’auteur propose ensuite une histoire stimu-
lante de l’évolution des idées alchimiques au
xViie siècle. Un nouveau genre littéraire se déve-
loppe, celui de la description d’expériences de
transmutations. de nombreuses personnes témoi-
gnent en faveur de l’art, et il n’est pas sans impor-
tance que la croyance ait servi les intérêts des
princes. ils pouvaient ainsi se faire prêter plus faci-
lement de l’argent dès lors qu’on les suspectait de
faire appel à un alchimiste. a partir du milieu du
xViie siècle la doctrine de Van Helmont donne un
second souffle au Paracelsisme. il donne une nou-
velle vigueur au rôle clé de l’illumination divine
dans l’acquisition de la connaissance et insiste sur
l’importance de l’imagination dans le processus de
transformation de la matière. il critique cependant
les trois principes ainsi que l’homologie entre les
microcosmes et macrocosmes. sa doctrine est
basée sur deux axes essentiels : l’importance de
l’eau et la place accordée aux semina. Ce sont des
semences invisibles dotées de scientia qui organi-
sent chaque substance. elles agissent par le biais
de ferments qui permettent de transmuter l’eau
élémentaire en toutes les substances du monde
sensible. ainsi, pour george starkey, important
alchimiste influencé par Van Helmont, seul l’être
inspiré est à même de discerner la semence cachée.

bien que se répandant dans la vie civile, tout
au long du siècle se diffuse, à partir de 1660, l’idée
d’une séparation nette entre chimie et alchimie.
de telle sorte qu’à partir de 1720 les grands per-
sonnages cessent d’être impliqués dans les
recherches transmutatoires. s’opère ainsi dès la
seconde moitié du xViie siècle une rupture dans la
théorie de la connaissance qui dissocie imagina-
tion et intellection. sont écrits des dialogues sati-
riques qui conduisent à moquer l’alchimie. aussi,
dès sa fondation par Colbert en 1666, l’académie
royale des sciences interdit l’étude de deux
sciences : l’alchimie et l’astrologie. au siècle des
lumières, toute personne cultivée possède encore
sa bibliothèque et son laboratoire alchimique. en
particulier, cela est une pratique courante chez les
Francs-Maçons. le célèbre chimiste rouelle ache-
vait chaque année son cours en démontrant la réa-
lité de l’alchimie par les faits et par les principes.

avec lavoisier cependant l’image du savant
évolue considérablement. il s’interroge sur l’évo-
lution quantitative des matériaux et utilise les
mathématiques. avec lui le vocabulaire change
aussi parce qu’il substitue aux terminologies
anciennes des quatre éléments de nouveaux
termes comme : oxygène, azote ou hydrogène.
l’alchimiste, à partir du xixe siècle, rejoint la vague
nébuleuse d’antan car il n’est plus désormais
représenté comme le chercheur d’absolu, symbole
pathétique d’une quête désespérée.

Utile pour comprendre l’histoire et le déclin de
l’alchimie, ce livre original permet de la situer à sa
juste place, à savoir entre recherches empiriques
et authentique quête spirituelle. il ne creuse
cependant pas assez, à notre avis, l’exploration de
ce deuxième aspect qui pourrait peut être per-
mettre de comprendre sa persistance, bien que
marginale, jusqu’à aujourd’hui…

toulouse, septembre 2016
elias samrakandi
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Pour l’auteur, l’alchimie se situe donc dans
une tension entre une confiance excessive accor-
dée à des auteurs passés dont les théories attestent
de la possibilité de la transmutation et l’investiga-
tion empirique des secrets de la nature. ainsi l’ex-
périence a pour principale utilité de démontrer à
l’opérateur qu’il a bien compris l’art mais l’expé-
rience n’infirme jamais la théorie, elle n’en est
qu’une simple illustration. C’est à partir du
Viiie siècle que les textes grecs sont traduits en
arabe ; or ce n’est qu’à partir du xiie siècle que l’al-
chimie, via la traduction de textes arabes, fait son
apparition en occident. au Moyen Âge, l’alchimie
offre une diversité de visages et peut être caracté-
risée en deux courants principaux : une alchimie
transmutatoire (obtention d’or et d’argent à partir
de métaux vils) d’une part et, à partir du xiie siècle
une alchimie médicale d’autre part. Pour les alchi-
mistes le métal est une espèce unique au sein de
laquelle les métaux incarnent différents degrés de
maturation. Pour les transformer il s’agit de les
ramener à leur matière première, c’est-à-dire de
les décomposer dans les quatre éléments ou dans
les deux principes fondamentaux que sont le
soufre et le mercure. Pour obtenir la transmuta-
tion on opère par distillation fractionnée, tech-
nique présente dès le xe siècle dans l’alchimie
arabe et attribuée à l’auteur mythique Jâbir ibn
Hayyân. se joint à cette technique une doctrine
complexe appelée science de la balance permet-
tant de déterminer la composition des éléments de
chaque métal. au xiiie siècle, c’est roger bacon qui,
le premier, assigne clairement à l’alchimie une
visée médicale. Pour lui le pêché originel a désé-
quilibré l’organisme humain. Pour y remédier il
s’agit, à partir de l’élaboration d’une substance
complexe, de purifier un métal vil ce qui, dans le
même mouvement, purifiera le corps de l’homme.

didier Kahn en vient ensuite à une présenta-
tion passionnante de Paracelse (1493-1541) et de
son œuvre d’alchimiste. Personnage au caractère
exécrable, Paracelse voyage dans toute l’europe à

la recherche de la vraie médecine. il a une foi
inébranlable dans le Christ et dans les écritures et
veut exercer la médecine à l’exemple du Christ. il
rejette aristote et galien parce qu’ils sont igno-
rants des mystères de la nature révélés par dieu.
Pour lui ça n’est pas le sacrifice du Christ qui réa-
lise le salut de l’homme mais l’acquisition pro-
gressive d’un corps pareil à ce dernier. Paracelse
s’attache également à produire une critique poli-
tique de son temps. il est par exemple pour l’abo-
lition de la peine de mort, pour la propriété
commune du sol, pour l’obligation du travail de
tous en cas de détresse ou encore contre l’arro-
gance des seigneurs. il cherche à promouvoir une
piété vivante et s’oppose à une application rigide
des dogmes. sa nouvelle médecine est bâtie sur
quatre piliers : la philosophie, l’astrologie, l’alchi-
mie et l’éthique. Pour lui le médecin doit faire
œuvre de charité, de chercher à comprendre le
fonctionnement des maladies ainsi que ce
qu’éprouvent ceux qui en souffrent.

Pour Paracelse les choses sont composées de
trois principes. le mercure (principe humide), le
soufre (substance grasse et inflammable) et le sel
(qui correspondent aux cendres). C’est la désu-
nion de ces trois principes qui engendre la mala-
die. en vertu du principe de correspondance du
microcosme avec le macrocosme, les astres ont
une influence sur les choses parce qu’ils sont
contenus en elles. aussi, chaque chose possède un
corps physique et un corps subtil qui comprend
les facultés sensitives, la sagesse et les facultés
créatrices. C’est ce corps invisible qui, en
l’homme, permet d’apprendre les vertus natu-
relles des choses elles mêmes de nature astrale.
on peut souligner les grandes affinités entre sa
pensée et les conceptions de l’école de la théoso-
phie fondée par blavatsky au xixe siècle et les dis-
cours des chamanes de nombreuses cultures qui
expliquent être en capacité de communication
avec les esprits des plantes pour connaître leurs
propriétés curatives. Par ailleurs, blavatsky rejette
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d’allure autobiographique où la frontière entre la
réalité et la fiction est indiscernable. il est particu-
lièrement habile à faire vivre ses personnages aux-
quels en s’attachent aisément ; Ce livre se lit sans
peine et fait partager un récit d’apprentissage
d’une catégorie de jeunes citadins de milieux
populaires et désargentés. C’est un roman d’un
accès facile, susceptible de servir comme support
pédagogique pour des collégiens, voire des
lycéens soucieux de comprendre l’univers socio-
culturel et religieux des enfants issus de familles
émigrées-immigrées. il me plaît de faire partager
au lecteur un magnifique passage évoquant la
voix rauque de rimitti, chanteuse icône de l’ora-

nie. imprégnée du chant rural et nomade, elle s’est
imposée comme l’ambassadrice internationale du
raï algérien. l’histoire mouvementée franco-
maghrébine retiendra qu’elle fut celle qui a osé
affronter la censure politique et religieuse de ces
pouvoirs obscurantistes gouvernant l’algérie. ses
textes chantaient l’amour, la femme, l’alcool, les
corps emmêlés, la liberté, le féminisme. C’est cette
voix que dépeint notre auteur : elle s’est tue deux
jours après un concert au zénith de Paris en com-
pagnie de Cheb Khaled.

docteur Jacques ohayon
toulouse, septembre 2016 

201

MOHAMED HMOUDANE

Le Ciel, Hassan ii et maman
roman de France, éditions la différence,

2010, 222 p.
Jacques Ohayon

«embrasse la photo de sidna [Hassan ii],
c’est grâce à lui que vous êtes dans cette école,
s’il n’était pas là, elle n’existerait pas !»
«l’etat, c’est moi» [louis xiV]

le romancier raconte avec beaucoup d’hu-
mour des épisodes de sa vie au Maroc, entre
l’école coranique et son maître brutal, puis il
décrit des avanies vécues à l’école primaire. sa
mère, ses 7 frères et sœurs avec le père, un homme
violent qui veut en faire de bons musulmans, mais
le frère aîné leur prêche la laïcité et l’abandon de
croyances asservissantes. l’auteur conte la vie du
quartier, le cinéma où tous les gamins vont voir
des films de Hong Kong ou des histoires d’amour
filmées à profusion en inde, les jeux d’une bande
de gosses et de leur chef, Jaâfar, une brute, un per-
vers qui se fait sucer par son souffre douleur,
Walid, autre héros de ce récit. sur le père, il rap-
pelle néanmoins combien il sut endurer les turpi-
tudes de la vie marocaine, la misère et le bakchich
et les escrocs en tous genres, pour pouvoir élever
sa famille nombreuse.

l’auteur traverse le détroit de gibraltar pour
devenir étudiant : il opte pour la littérature. il faut
obtenir son diplôme, sinon gare à l’expulsion ! il
vit dans le neuf-trois, département 93, seine saint-
denis, réputé comme banlieue confrontée à de
multiples problèmes socio-économiques et cultu-
rels. Cependant, il souligne que n’est pas qu’un
amas de misères ; c’est aussi une ruche bourdon-
nante de talents. «Terre promise et bénie de l’under-
ground à la française ! ici, on crée, on expérimente, on
anime des ateliers d’écriture, de peinture, de théâtre, on
fabrique des Sagan de Banlieue, avec la bénédiction sei-
gneuriale de messire Lagardère, on met en orbite des

slammeurs comme par enchantement, juste après les
grands embrasements… » (p. 92-93). il est invité à
faire une lecture à la sorbonne, lieu prestigieux où
il fait connaissance de la femme de sa vie. il ren-
contrera des écrivains et critiques marocains lors
d’un salon du livre à Casablanca (description de
quelques types originaux, croqués de main de
maître). en conclusion, il évoquera la fin de boua-
lem, décédant d’une cirrhose et qui finira sa vie
dans un feu d’artifice de beuveries ; il brosse éga-
lement le parcours de Walid, homosexuel heureux
grâce à la rencontre d’un mécène amoureux.

né en 1968 à El Maâzize, village du Maroc, issu
des zemmours, confédération de tribus berbères
guerrières et révoltées qui avaient aussi la mau-
vaise réputation d’être des débauchés (p. 139-140),
dont Pierre loti, dans son livre « au Maroc »,
raconte que les zemmours capturés par le makh-
zen subissaient le supplice du gant, la main enfer-
mée dans un gant de cuir jusqu’à ce que les ongles
la transpercent : « ils hantaient les nuits du Makh-
zen et des bourgeois citadins ». il est fier de ses
origines, sa mère le soutenant et lui donnant du
courage, quand il subit à l’école une discrimina-
tion en tant que campagnard berbère parlant mal
l’arabe.

résidant en France depuis 1989, romancier et
poète, il manifeste une grande admiration pour
l’écrivain marocain Mohamed leftah, humble,
érudit et romancier talentueux.

Mohamed Hmoudane publie en 2005 un roman,
french dream, qui raconte les tribulations de najib
Walou, les vexations et les humiliations qu’il a
subies, durant les périodes d’indigence et de préca-
rité, dans son parcours d’immigré en France. sur ce
roman, salim Jay, brillant critique littéraire franco-
marocain, dira «C’est, de très loin, l’autoportrait le
plus radical que nous propose la littérature maro-
caine d’expression française ». French Dream fait
trinquer ensemble le vécu et l’invivable’’. 

Cinq ans plus tard, il nous offre dans la même
veine « le ciel, Hassan ii et maman France », un récit
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« il régnait à La Fabrik, très calme l’après midi, une ambiance empreinte de nostalgie, si
propice aux réminiscences. Cheikha Rimitti, résonnant de toute sa voix chaude, rauque et
cassée, plongeait le bar dans un flot de mélancolie, une mélancolie exaltante, pareille à celle
que l’on éprouve lorsque l’on est transporté par des morceaux de blues, tandis que les envoû-
tantes flûtes de roseau, accompagnant en concert son chant, semblaient y souffler le vent
rocailleux et brûlant qui gronde dans les grands ergs et balaye sans cesse leur sol lunaire,
désolé.

En boucle, Remitti chantait le mal du pays, la tourmente des âmes exilées, des joies et
des peines, des « amours métèques » qui finissent souvent mal… Et à mesure que sa voix
troublante gagnait en puissance, faisant vibrer à l’unisson les fibres de mon âme, je sentais,
alors que mon corps entier frissonnait, remuer dans mes profondeurs de vieux souvenirs
enfuis  : on croit souvent avoir tué et enterré des démons, mais un rien suffit parfois à les
réveiller. » p. 129-130



pouvait être valablement compensée par la faune
d’arrivistes et d’opportunistes qui s’étaient retrou-
vés dans ces rangs… d’autre part des forces d’op-
position s’étaient développées au sein du Parti et
au sein de celui-ci et de ses organisations de
masse… il y avait beaucoup de luttes menées le plus
souvent par des ailes progressistes au sein de celles-ci.
C’est pour cela que l’UNEA [Union Nationale des
Étudiants Algériens] a été dissoute et qu’il a fallu
attendre 1975 pour réunir la Conférence de la Jeunesse
qui a créé l’UNJA [Union Nationale de la Jeunesse
Algérienne]… en fait, à l’origine, c’étaient les
forces progressistes qui contestaient le nouveau
régime du 19 juin [1965], soupçonné d’être réac-
tionnaire. Mais… ces forces se rendaient compte
que ce nouveau régime était au contraire porteur
d’une politique anti-impérialiste au plan interna-
tional et au service de la population au plan
interne. La nouvelle direction n’avait, en rien, dévié
des orientations fondamentales de la Révolution algé-
rienne. Et progressivement ce sont ceux qui ont le plus
contesté le nouveau régime qui en deviendront les plus
grands défenseurs, y compris les communistes orga-
nisés au sein du PaCs clandestin qui lui ont
apporté, au final, ce qu’ils ont appelé leur « sou-
tien critique »… au niveau de la jeunesse, ces cli-
vages étaient les plus spectaculaires à se traiter les
uns de « communistes» et les autres de « réaction-
naires» ou de « frères musulmans» ; et le plus sou-
vent ces contradictions se focalisaient sur des
aspects comme le statut de la femme, la religion
ou la langue » (p. 347-348).

Ma deuxième observation portera sur la ques-
tion linguistique dont le dernier paragraphe cité
ci-dessus se clôt par le mot « langue ». Cette ques-
tion soulève précisément les deux obstacles struc-
turels, celui relatif à la politique d’arabisation
infernale de l’école algérienne et celui de l’islami-
sation régressive et terroriste imposées au peuple
algérien, sujets cruciaux sur lesquels on peut lire
des analyses approfondies auxquelles je renvoie2,
à défaut, faute de place, d’en expliciter ici la com-
plexité et les enjeux vitaux qu’ils recouvrent,
notamment quant à la pérennité même de la
nation algérienne. Ces obstacles interdissent en
effet à notre pays d’atteindre une réelle indépen-
dance politique, un développement économique
et social durable et, tant qu’ils continueront à sub-
sister, l’état de chômage massif s’amplifiera, le
système éducatif actuel et la misère morale et cul-
turelle de la majorité de nos populations s’aggra-
veront.

regardons donc de plus près, en priorité, com-
ment saïd Mazouzi s’exprime, dans ses Mémoires,
sur cette question linguistique :

« entre autres dossiers lourds auxquels nous
nous sommes attelés ; celui de l’éducation. C’était
un secteur fondamental et sensible. Une question
controversée aussi. nul doute que la désignation
de Mostefa Lacheraf* à la tête de ce département
signifiait la volonté de boumediène d’y opérer sa
réforme profonde, sérieuse et rapide. […] et
lacheraf s’y est investi avec le courage et la
rigueur qui le caractérisaient. Mais il ne manquait
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2. Cf. essai de rachid aous, Aux origines du déclin de la Civilisation arabo-musulmane, ou les sources du sous-développement en Terres
d’islam, éditions les Patriarches, dâr al-’Uns, Paris, fin 2009, chapitres V et Vii notamment ; article « enseigner nos langues mater-
nelles : vecteurs de progrès et d’union des peuples maghrébins», qui pose la question cruciale du statut de la langue arabe littéraire
au Maghreb, publié in revue/review Centre Méditerranée Canada (CMC), Université de York-toronto, Volume ii, n° 2, jan-
vier 2016, cmc@yorku.ca
* dès 1962, Mostefa lacheraf a livré une remarquable analyse sur la crise et ses conséquences néfastes qui ont profondément per-
turbé les premiers pas de l’algérie indépendante. la pertinence de son diagnostic et les thérapies recommandés sont toujours d’ac-
tualité, à l’exception de son point vue sur la question cruciale du Parti Unique. en particulier, voir les quatre derniers chapitres du
titre 9 intitulé « Mésaventure de l’algérie indépendante » in Algérie : Nation et Société, Éditions François Maspéro, 1965, pp. 281-342 ;
cf. Mohammed Harbi : Aux origines du FLN Le Populisme Révolutionnaire en Algérie, C. bourgois, 1975 ; Les Archives de la Révolution
Algérienne, les éditions Jeune afrique, Paris 1981 ; «Culture et démocratie en algérie : retour sur une histoire », les temps modernes,
Paris, 2007.

MOHAMED SAÏD MAZOUZI

J’ai vécu le pire et le meilleur, Mémoires
recueillies par lahcène Moussaoui,

publiées par Casbah Éditions, alger, 2015, 431 p.
Rachid Aous

né en 1924 à alger et décédé en avril 2016,
Mohamed saïd Mazouzi compte parmi les pion-
niers du nationalisme algérien. son parcours poli-
tique s’inscrit dans le cadre du Parti du Peuple
algérien (PPa) et du Mouvement pour le
triomphe des libertés démocratiques (Mtld),
dont les orientations renvoient à celles de l’Étoile
nord africaine (ena)1 née dans l’émigration
algérienne en France en 1926 et dissoute et 1937
par le Front Populaire. on sait que c’est le Front
de libération nationale (Fln) qui a organisé et
dirigé la lutte armée du peuple algérien jusqu’à
son accession à l’indépendance politique, en
juillet 1962, celui-ci étant issu des deux partis
indépendantistes précités.

arrêté aux lendemains des évènements du 08
mai 1945 en raison de son engagement anticolo-
nial, saïd Mazouzi ne sera libéré que quelques
semaines avant l’indépendance pour laquelle il
s’est sacrifié. à travers lui, je veux rendre un hom-
mage à mes compatriotes et aux anticolonialistes
de France et d’ailleurs qui les ont soutenus. il fal-
lait du courage et de la conviction pour se mettre
au service d’un peuple qui, après avoir affronté
une grande puissance, les mains nues, a fini, de
guerre lasse, à recourir à la critique des armes.

Ces dernières années, on a vu se manifester en
algérie un grand intérêt pour la guerre de libéra-
tion et pour ses lendemains. en publiant peu
avant sa mort ses «Mémoires», la lecture que j’en

fais n’est pas exhaustive. des historiens, socio-
logues, anthropologues, économistes et psycho-
logues compétents, travaillant ès qualité sur son
ouvrage, décrypteront plus amplement la perti-
nence et la faiblesse de ses analyses. Ministre du
travail et des affaires sociales et Ministre des
anciens Moudjahidines (Maquisards), saïd
Mazouzi, considéré comme militant de la gauche
du Fln avant juin 1965, était plus armé que beau-
coup pour comprendre la faillite du Fln et les
déceptions qu’il a provoquées à cause de la mau-
vaise gestion du pays. ses appréciations positives,
répétées plusieurs fois (p. 275 à 352), sur la gou-
vernance politique du Président Houari boume-
diène (1932-1978) ne permettent pas de
comprendre la faillite du système qu’il a mis en
place.

Première observation. Peut-on le suivre quand
il écrit :

« Chacun va de son histoire ; de la critique gra-
tuite jusqu’à l’appropriation de la mémoire du
défunt ou de la revendication de sa proximité,
voire de son héritage. Je voudrais, pour ma part,
contribuer à la vérité et, sans nulle prétention, ver-
ser au débat quelques éléments… pour aider les
jeunes et les chercheurs à investir quelques pistes
utiles à la compréhension des années 70 et de ce qui
devait ou pouvait suivre ».

« d’abord en ce qui concerne le climat poli-
tique général au milieu des années 70. L’après coup
d’État de [19] juin 65 a été marqué par un double phé-
nomène. d’une part une désaffection du Parti,
déserté par un grand nombre de militants, tandis
que d’autres en ont été exclus ou marginalisés, ce
qui a réduit considérablement son aura et son sta-
tut au sein de la population. et cette saignée ne
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1. l’idée d’indépendance nationale est née à Paris au sein d’Émigrés algériens, au moment où, en algérie, l’idéologie assimilation-
niste dominait. l’organisation de masse qui la développera est créée le 2 mars 1926 par des algériens, membres du Parti commu-
niste français (PCF), notamment abdelkader Hadj ali et Messali Hadj. Cette organisation de masse prend le nom d’Étoile nord
africaine (ena). au Congrès anti impérialiste de bruxelles, du 10 au 15 février 1927, Messali Hadj, secrétaire général de l’Étoile nord
africaine, revendique l’indépendance de l’algérie : ce parti sera dissous par les autorités françaises en janvier 1937, après l’avoir été
une première fois le 20 novembre 1929.



Je poursuis donc mes observations critiques en
contestant des affirmations de saïd Mazouzi, uni-
quement celles surlignées d’un trait noir dans les
trois premiers paragraphes reproduits plus haut,
faute d’en contester bien d’autres.

1ER ET 2E PARAGRAPHES

s’agissant de la désaffection du Parti [Fln]
après le coup d’État du 19 juin 1965, ce Parti avait
été déjà vidé largement de sa substance de mili-
tants éclairés dès les premières semaines de l’indé-
pendance de l’algérie, du fait que ses créateurs
emblématiques l’avaient désertés, parmi lesquels
Mohamed boudiaf (m. assassiné le 29 juin 1992),
Hocine aït ahmed (1926-2015) et tant d’autres
leaders historiques, et ce en raison de l’appropria-
tion du pouvoir politique par la force armée, dont
les principaux instigateurs étaient boumediène et
ben bella. après avoir fêté notre indépendance, je
me suis immédiatement retiré du F.l.n, considé-
rant que le sigle de ce parti signifiait pour moi
désormais ; « Finalement luttes négatives», car des
milliers de militants de l’organisation Civile Fln
et de maquisards des Wilaya iii et iV notamment
ont été contraints à la démobilisation : ils avaient
actés clairement leur marginalisation décidée par
les nouveaux détenteurs du pouvoir politique et
militaire, et cela démontre que le Président n’avait
pas l’aura supposée que mentionne saïd Mazouzi.

Faire comme si cette réalité n’était pas essen-
tielle à la compréhension des années 1970 et de ce qui
devait ou pouvait suivre ce qu’attestent les analyses
politiques dans les Mémoires de saïd Mazouzi,
c’est s’inscrire forcément dans un examen réduc-
tionniste de faits historiques dont il parle. ainsi,
écrire que l’UNEA [Union nationale des Étu-
diants algériens] avait été dissoute, à cause de beau-
coup de luttes menées par des ailes progressistes…,
constitue une affirmation totalement infondée,
puisque cette dissolution a relevé d’abord et

avant tout d’une volonté délibérée du pouvoir,
issu du coup d’État de boumediène et de ses aco-
lytes, de détruire les organisations syndicales
encore relativement libres, réservées ou opposées
à l’endroit des putschistes. tel était donc l’objectif
de ce nouveau pouvoir. Passer sous silence le fait
historique majeur des luttes sociales et politiques,
c’est occulter l’histoire réelle et, ce faisant, il se
complaît à présenter des explications pseudo his-
toriques qui sont en contradiction avec le souci de
contribuer à la vérité soulignée par saïd Mazouzi.
de même, en affirmant que La nouvelle direction
(le pouvoir boumediéniste) n’avait, en rien, dévié
des orientations fondamentales de la Révolution algé-
rienne, il n’exprime qu’un point de vue subjectif
mais aucunement une analyse historique dialec-
tique, c’est-à-dire qu’il nous livre une simple opi-
nion totalement décontextualisée. Puis,
poursuivant l’analyse de ce moment clé de l’his-
toire post indépendance par la phrase Et progres-
sivement ce sont ceux qui ont le plus contesté le
nouveau régime qui en deviendront les plus grands
défenseurs, il ajoute une appréciation fallacieuse
puisque ceux qui se sont portés défenseurs du
régime boumediène, ils l’ont fait, très majoritaire-
ment, parce qu’il n’y avait aucune alternative
politique crédible et surtout en raison de la force
répressive que ce régime maniait à la perfection
et sans état d’âme.

Par conséquent, sur la gouvernance du régime
politique instauré par boumediène, et ses acolytes
parmi lesquels le président actuel abdelaziz bou-
teflika, régime politique qui, mutatis mutandis, se
prolonge jusqu’à aujourd’hui avec ses effets plus
que jamais mortifères pour le peuple algérien ; il
faudrait y consacrer plus qu’une note de lecture
aux fins de le démythifier de façon approfondie
plus que je ne le fais ici, en essayant de montrer
les incomplétudes de raisonnement et les approxi-
mations historiques de saïd Mazouzi. sur ce
régime en général et sur le règne de boumedième
en particulier, on pourra prendre connaissance de
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pas de contradicteurs, dans la société, dans la
presse et même au gouvernement. […]. lacheraf
avait pour objectif de « désidéologiser » l’école
pour la rendre à sa fonction pédagogique d’ap-
prentissage et de formation» (p. 339). […]

« Pour en revenir au Conseil des ministres
consacré à l’école ou à l’éducation nationale, bou-
mediène n’était pas en désaccord avec lacheraf
sur la substance de son dossier… ; il était contrarié
par le fait que lacheraf ne voulait pas donner une
échéance pour la mise en œuvre de la réforme
envisagée et qu’il voulait, en fait, voir engager.
sur le fond, boumediène, en appelant lacheraf au
Ministère de l’Éducation nationale, savait parfai-
tement ce qu’il faisait et à qui il avait affaire. […]
C’est pour ses idées qu’il était entré en conflit avec
ben bella dès les premières années de l’indépen-
dance, et dû même s’exiler pour ne rentrer au
pays qu’après le 19 juin 1965. […] au gouverne-
ment, où il était attaqué avec une rare violence par
ses détracteurs, lacheraf avait proposé sa démis-
sion pour mettre le Président plus à l’aise. ;… bou-
mediène avait refusé cette démission en lui disant
«tu as peur d’eux? tu as ma confiance, continue
ton travail» (p. 341-342)».

« de boumediène, les gens qui l’ont mieux
connu et depuis plus longtemps parleront davan-
tage que moi. Je n’en étais ni un proche ni un
familier. Mais j’ai travaillé avec lui et à son contact
plus d’une décennie durant. en même temps que
l’homme, j’ai eu à en découvrir la personnalité, les
idées et les convictions. C’est de cela que je peux
témoigner, à l’épreuve des faits et de mon vécu
avec lui. le reste restera à l’histoire » (p. 342).

saïd Mazouzi, comme chacun-e peut le consta-
ter à la lecture de ses dires repris ci-dessus, s’ex-
prime souvent en des termes généraux, parfois
anecdotiques, c’est-à-dire sans intérêt éducatif
signifiant, et en usant d’euphémismes qui, au bout

du compte, donnent à ses propos un caractère fort
ambiguë et peu instructif, d’autant plus qu’il ne
propose aucune mesure concrète à mettre en
œuvre pour résoudre les problèmes structurels de
mauvaise gouvernance, problèmes pourtant nom-
més et glosés amplement dans ses Mémoires (voir
notamment ses conclusions pages 419-422). il en
est ainsi de la question linguistique qu’il regarde
et décrit par le petit bout de la lorgnette. or, dans
ses Mémoires, il y consacre plusieurs pages (p. 339-
351 ; 386-37) dans lesquelles émergent surtout la
préoccupation prosaïque de justifier sa responsa-
bilité politique au sein des équipes gouvernemen-
tales du système boumediène et, tout en
valorisant ce Président et son œuvre, il laisse dans
une ombre opaque les causes essentielles de ces
problèmes structurels de fond, non résolus et qui
se sont tragiquement accumulés alors qu’ils
étaient les sources premières de dévitalisation de
la société algérienne, avant la période boume-
diène et durant son règne. Que ces problèmes
aient été aggravés en effet par tous les présidents
qui lui ont succédé est un fait établi mais ce
constat ne peut être exhibé pour amoindrir les res-
ponsabilités désastreuses de sa gestion léguée à
ses successeurs. dès lors user de la forme d’ex-
pression qui est la sienne, marquée d’une absence
de consistance analytique, c’est se contenter d’une
attitude de penser que résume très bien un pro-
verbe kabyle : « à quoi bon danser pour un non-
voyant ! ». Mais, sachant que la résolution de la
question linguistique en algérie est vitale, d’une
part quant à son devenir, comme elle l’est égale-
ment pour les autres pays d’afrique du nord3, et
d’autre part cette question étant d’une complexité
monumentale, j’ai souhaité que les lectrices et les
lecteurs de cette note puissent en comprendre sa
substance en consultant les textes signalés en
notes 3 et 4.
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3. Cf., article collectif intitulé : Plaidoyer pour une nouvelle Union politique des peuples d’Afrique du Nord — Appel à un débat public sur l’ur-
gence de cette Union politique, publié dans la revue/review Centre Méditerranée Canada (CMC), volume ii, n° 2, op. cit.



mes analyses critiques exposées dans mon essai
cité en note 34.

Par ailleurs, il faut savoir que les failles d’analyses
et les nombreuses observations approximatives de
saïd Mazouzi se trouvent également, à profusion,
dans des centaines d’ouvrages de catégorie «témoi-
gnage» sur l’histoire de notre guerre de libération; ces
ouvrages n’ont été publiés, massivement en algérie,
que depuis vingt ans. il n’est pas sans intérêt de rap-
peler que ces publications apparaissent sur le marché,
seulement à partir de la brèche démocratique née de
la pression d’une majorité de citoyen-nes, révoltée,
contre le pouvoir prédateur du président Chadli
bendjedid (m. l6-10-2012) à la fin des années 1980.
bien entendu, il ne s’agit pas de faire la fine bouche
face à cette frénésie de publications, après un long et
pesant silence qui s’étala de l’indépendance de l’algé-
rie jusqu’à la démission forcée de ce président. Mais
l’on se doit de s’interroger sur la multiplication de ces
publications, surtout sur la fiabilité des contenus his-
toriques de chacun pour, en particulier, tenter de
mieux comprendre L’après coup d’État de [19] juin 65 a
été marqué par un double phénomène?

ainsi une des raisons de ces publications mas-
sives ne résiderait-il pas dans un calcul machiavé-
lique des tenants du véritable pouvoir politique
militaire et civil algérien, encourageant subtile-
ment une telle diffusion pour mieux s’abstenir de
répondre aux questions centrales sur l’illégitimité
de leur pouvoir?

à cette question posée à notre historien
Mohammed Harbi que j’ai interrogé, courant
novembre 2016, il m’a fait la réponse suivante :

«à l’heure où l’opinion éclairée cherche à com-
prendre la dynamique politique et sociale qui a
abouti à une nouvelle domination, le régime en
place s’ingénie à refuser aux historiens l’ouverture
des archives mais tente de se ré-légitimer et de
remobiliser le peuple en laissant les acteurs de la
guerre de libération reproduire faits et gestes
vécus à l’époque, hors de toute conceptualisation.
Homme intègre et loyal, saïd Mazouzi s’est
engouffré dans cette logique. il n’a pas compris
que les forces motrices d’un capitalisme de copi-
nage ont commencé à se rassembler après le coup
d’État du 19 juin 1965. les changements d’orienta-
tion se sont faits progressivement. bien des acteurs
politiques ne se sont pas rendus compte de ce qui
se passait, de la direction qui a été prise et de leur
propre responsabilité dans le changement.
Mazouzi est de ceux-là. il leur manquait le choix
clair d’un projet de société et des forces sociales de
militant-es à même de le mener à bien».

Paris, 21 novembre 2016

Auteur : rachid aous : Militant du Front de libération

nationale (Fln) de décembre 1960 au 5 juillet 1962.

Créateur avec said benderra, en septembre 1962, de la

section des employés de banque de l’Union générale

des travailleurs algériens (Ugta), puis premier secré-

taire général (élu) de la Fédération des employés de

banque de l’Ugta (années 1965-1967). organisateur de

la formation et de l’algérianisation de la majorité des

cadres du système bancaire algérien, en qualité de fon-

dateur du Centre d’opérations avec l’étranger (Coe) et

de directeur des relations internationales, du Contrôle

des changes et de la trésorerie générale de la banque

nationale d’algérie (bna) de 1969 à 19785.

206

4. Cf. Aux origines du déclin…, op.cit., p. 177-191 et chapitre ix portant sur «l’instrumentalisation de l’histoire du mouvement algé-
rien de libération nationale», p. 429-448.
5. Cette entreprise ne put être menée à bonne fin sans l’appui total de abdelmalek temam, cadre important de notre mouvement
nationaliste indépendantiste. il fut un des principaux rédacteurs du volet économique de la Plateforme du Congrès de la soummam
(20 août 1956) et conseiller politique de benyoucef benkhedda, deuxième président du troisième gouvernement Provisoire de la
république algérienne (gPra août 1961), cf. saad dahlab, Pour l’indépendance de l’Algérie. Mission Accomplie, Éditions dahlab, 1990,
alger, p. 149-154. temam participa à la mise au point finale de «l’appel au Peuple algérien du 1er novembre 1954». il eut en char-
ge la direction du Plan sous le gouvernement ben bella, puis fut le fondateur et président directeur général de la première banque
commerciale étatique de l’algérie indépendante (b. n. a.). nommé Ministre des Finances du dernier gouvernement boumediène (fin
1976-1978) : il décède dans cette fonction, en suisse, le 13 février 1978.


